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Proza începe cu F[t-Frumos din lacrim[, care nu e o poveste ci o legend. 
Povestea e un gen eminamente rom” nesc, care nu permite amestec| ri streine, de 
aceea, de-l cheam[| F[t-frumos, eroul a=a de ginga=zugr[ vit al lui Eminescu 
las| s| se simi originea lui germanic[ = filialiunea lui din Heine ori Hoffmann. 
Povestea, întrebuin!” nd, cum am spus, cuv" ntul în alt sens dec t acela în care l-a= 
întrebuința fall cu Creang[, e totu, în parte cel pulin, cu subiectul luat din 
basmele noastre populare, forma r[ m ind artistic[, poetic[ = deplrtati de ca- 
racterul popular. [...] 

E un juvaier povestea aceasta, nic[ ieri limba rom neasc[ cult[ n-a ajuns la 
aa de mare mlldiere = plasticitate, ca în locul de pild[ unde la glasul lui F[ t- 
Frumos “v[ ile + munţii se nimiceau auzindu-i c` ntecele, apele î+ ridicau valurile 
mai sus, ca s[-l asculte, izvoarele- tulburau ad" ncul, ca s[ -+ azv' rle afar[ un- 
dele lor, iar vulturii, ce stau amutili pe crestele seci + sure ale st” ncelor înalte, 
înv[iau de la el \ip[tul cel de pl ns al jalei”. Fantasticul ajunge la dimensiuni 
uria=e = n-are nimic a face cu acel al adev[ ratelor poveži, dovad[ scena cu stri- 
goii, care “ies din morminte” “cu capete seci de oase, învelili cu lungi mantale 
albe, lesute rar din fire de argint”, prin care se str[v[ d ciolanele goale. Avem 
pove=ti de strigoi, dar nici una n-are caracterul acesta lunatec = fioros. F[t-Fru- 
mos din lacrim[ e din aceea familie de visuri romantice, îngrozitoare = triste, 
ca = Strigoii, dar nu e poveste, ci legend[ , admirabil de dureroasa + de ginga#. 

Fantasticul domnezte # în nuvela Sarmanul Dionis, unde îns idei de ordine 
metafizic[ slujesc de punct de plecare pentru cI I[ torii prodigios de urie=e pe vre- 
mea lui Alexandru cel Bun (foarte precis| reconstituire a aspectului general al 
la=ului pe la 1400), ori zile lungi de iubire în lun[. Realul, un real romantic îns[, 
care nu se prea înt' Ine=te în zilele noastre, c' nd oameni cufundaji în citirea bu- 
coavnelor vrl jite ale maiestrului Ruben nu se mai înt` Inesc, se amestec din loc 
în loc cu aceast| be\ie de imaginaţie, metafizico-magici = d[ un caracter nu 
tocmai clar întregii buc[ ii. [...] 

Cum se vede, subiectul e de natur[ a deconcerta pe orice minte nedeprinsl 
cu m" nuirea calit[\ilor metafizice, limba îns[ = tablourile sunt admirabile. În 


322 Mihai Eminescu 


S| rmanul Dionis, poetul e acela ca = în versurile lui, fiecari din tipurile descri- 
se î4 are tovarl =ul în ele; Dionis singur e o figurl noul, dar care se resimte mult 
deoarecare tipuri romantice franceze, Claude Frollo din Notre Dame de Paris a 
lui Hugo de pild[, frecat cu pulin[ metafizic! neortodox[ venit din Germania. 
Nuvela aceasta e ducerea la extrem a puterei de închipuire + de viziune intern[, 
pe care o posed[ totdauna Eminescu. [...] 

În rezumat, Eminescu î scrie proza cu acela condei colorat, puternic 4 fin, 
cu care ne-a dat Satirile + Epigonii. Sentimentul ad" nc al naturei, pe care o 
însufleje=te cu geniul s[ u, ar[t nd pretutindeni adev[ rul cuv" ntului c| orice tablou 
din natur[ e o stare sufleteasc[ (un état d” me), o imaginalie de o putere 
halucin[ toare + un sentimentalism dulce însuflejesc + dau o figura distinct] 
produdiiilor sale de proz[. 


Nicolae IORGA, Eminescu: “Proz[ = versuri” — edilie de V. G. Mor\un, în 
“Lupta”, Bucurezti, VII, 1890, nr. 1060, 25 febr. 


Avem deci ca epoc[ a concepliunii, form[rii 4 încheg[rii romanului ce 
publici m [Geniu pustiu] anii 1868-1870. Cu exceplia c torva luni din 1868, c't 
va fi petrecut ca sufler la Bucure=i, poetul î tr[ ie-te ace=ti ani sub influenţa 
hot[ r` toare a vie\ii rom” nezti ardelene. Pregj tit pentru aceast via\[ prin =coala 
lui Aron Pumnul, pe care o urmase la Cern[uli ca elev de =oal[ primari = de 
gimnaziu, apoi prin =<oala Blajului, unde se afla pe la 1866, în sf` rt prin 
cI ILtoriile sale ca actor de-a lungul # de-a latul pI m ntului rom” nesc din rega- 
tul ungar, — Eminescu se sim\e#e, la Viena, unit mai mult cu viata rom 'nilor 
ardeleni dec t cu a celorlalli, + aceasta nu numai sub raportul cultural + social, 
ci + sub raportul politic. C[ ci dac[ el agita cu cel mai cald entuziasm ideea teat- 
rului najional al rom” nilor din Ardeal, printr-un articol remarcabil p” n[-n ziua 
de azi, publicat în “Familia” (1870, nr. 2), scria cu acela zel — articole politice 
în ziarul najionalist “Federaliunea” din Pesta, comb[t nd c-o energie extrem[ 
dualismul austro-ungar = politica hegemonist[ a maghiarilor fa\[ cu najionalit \ile 
nemaghiare. [...] 

Pe |" ng[ influentele ardelene, romanul mai aratl urmele unei înr' uriri destul 
de simjite a romantismului german ultrasentimental, care pe la 1868-1870 mai 
era la mod[, cu deosebire pentru tinerime, + cu care Eminescu va fi venit în 
atingere înc[ pe vremea c nd tr[ia ca elev de liceu la Cern[uti. În firea foarte 
romantic a poetului, acest romantism, cules probabil de prin nenum{ ratele ro- 
mane germane de-o valoare literar[ cam problematici , g[ si un tlr” m din cele 
mai prielnice. [...] 
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lat[ deci cele dou[ elemente fundamentale ale romanului: najionalismul 4 
romantismul, datorite deopotriv[ unor influente din afarl, cl ror îns[ propria in- 
dividualitate a lui Eminescu le dete s| m” n\a ce le-a rodit. [...] 

Fericita lume nereal[ pll smuit[ de fantazia neînfr” nat[ a poetului, idealul de 
femeie = de iubire creat de d nsul în tipurile Sofiei + Poesis-ei, feerica natur[ 
luminat] de luna cr[ias[, subiectivitatea inerent[ marilor talente lirice, senti- 
mentalitatea exagerati proprie romanticilor, artificialitatea personajelor + arbi- 
trarul în conducerea firului povestirei, elementul fioros + bizareria — iat[ sinte- 
za elementelor romantice, pe care iar[ 4 le arat[ opera întreagl a lui Eminescu. 

Toate aceste elemente, nalionale + romantice, cristalizate cum sunt în Geniu 
pustiu, v[ desc un fapt din cele mai de seam[ pentru literatura noastr[ : v[ desc 
adevl rul unit[ ii absolute pe care l-a avut personalitatea lui Eminescu, unitate 
care s-a dezvoltat, s-a complectat, s-a des] vrt mereu, dar care — o singuri 
bucati fiind + o bucat[ de marmorl — nu s-a transformat niciodati . 

Dar Geniu pustiu î are importanta sa + pentru biografii lui Eminescu, întruc' t 
el cuprinde o sum[ de amintiri + de confesiuni prelioase asupra vietii lui din 
copil| rie + asupra predispozitiilor lui sufletei. Traiul la \ar[ a lui Toma Nour 
este reflexul viejii la \ar[ a lui Eminescu, precum scenele din viala de student 
s| rac sunt luate din propria experieni a poetului; de asemenea descrierea ad- 
mirabil[ 4 mi=e[ toare a iubirei de maml[, care ne aduce aminte clasicele versuri 
din poezia O, mam[ = care parcl înfl lizeaz| ochilor nori scumpa icoan[ a mai- 
cei poetului, pe care acesta o adora mai presus de orice pe lume, dup[ cum mi-au 
împl rtl t prieteni intimi ai lui. P' n[ = obscura epoc[ a vielii poetului petrecuti 
prin Ardeal se lumineaz[ destul de bine prin fericitul colorit local în zugrl virea 
oamenilor + a împrejur rilor de dincolo. 

Dar însemn] tatea romanului nu se m[ rgine=te numai la valoarea lui istoric] - 
literar + biograficl , ci ea atinge + domeniul estetic. 

Ca fond, romanul este o crealiune viguroas[ , care profele=te pe viitorul ge- 
niu, pec ntlrelul de mai t rziu al unui neam întreg. Realismul s[ n[ tos al multor 
scene, între care acele din episodul cu moara sasului, incendiul ora=ului devastat 
de honvezi, diferite lupte în munţi, dovedesc un spirit de observalie de-o age- 
rime = de-o preciziune extraordinar[ la un scriitor de 21 de ani. Privelizile ro- 
mantice, din mijlocul unei naturi de basm, 4 ingeniozitatea în expunerea 
înt mpll rilor, sunt presemnele fantaziei uria=e care predomin[ opera poetic a 
lui Eminescu din toate timpurile. Reflexiunile filozofice originale + îndr[ znete 
vestesc pe cuget torul ad” nc din Satire + din Luceafl rul. 
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Ca form[, romanul are de asemenea calit i deosebite. Limba, prea pulin 
în[ sprit de unele latinisme + germanisme datorite mediului cultural ardelenesc, 
este de-o corectitudine = de o puritate care uimesc; în ciuda constructiilor sin- 
tactice st” ngace + naive, ce se repelesc pe alocurea (d. p. Construdia cu “ 
astfel înc t...”), viitorul reformator al limbei noastre literare se z[ ree în ad” ncul 
stilului ce curge limpede 4 neîntrerupt. C`t pentru sinceritatea, energia + verva 
retoric[ a stilului, romanul poate sta = azi all turea cu unele din “operile în proz[ 
ale scriitorilor rom ni. 

FL r[ îndoiala, romanul are 4 defecte — multe chiar, în fond 4-n form[. Pe 
l` ng[ cele relevate, ar fi de remarcat în prima linie insuficienţa observatiei psi- 
hologice, care-i supl r[ toare, apoi exagerarea evenimentelor + a sentimentelor, 
repelirile jignitoare, neclaritatea unor tablouri = înc[ rcarea frazelor cu prea multe 
frumusel c[ utate, artificiale. 

Cu toate acestea, romanul r[ m” ne o lucrare cu valoarea ei literar[ prelioas[. 
Prin faptele istorice din care se inspir[ , prin tendintele lui nalionale sl nl toase, 
prin noblejea sentimentelor, prin ad! ncimea emoliilor + prin av" ntul stilului, — 
el este una din pulinele noastre c[ rii de literatur[ aleas[ , potrivite a contribui la 
o buna educalie rom” neasc[ a generaţiilor tinere. 


lon SCURTU, Introducere la M. Eminescu: “Geniu pustiu”. Roman postum, 
Minerva, Bucure=i, 1904, p. XXIV-XXXV 


Dac[ în originile sale -n felul de evoluare romantismul nostru se aseam[ n 
des v` rt cu cel francez, în cuprinsul = spiritul s[ u, îns[ , se înrude=te de aproape 
cu =coala romantici german[. Eminescu se p[trunsese at t de mult de felul de 
sim\ire al acestei =oli, înc t foarte adesea ne face impresiunea de a fi un Con- 
temporan al sensitivului Novalis; + cu greu se va gl si în literatura german[ de la 
începutul veacului al noul sprezecelea vreo idee sau vreun sentiment pe care s| 
nu-l fi exprimat + genialul nostru poet în scrierile sale. 

Îndeosebi îns[ S[ rmanul Dionis este cum am spus odinioar[ , o adevl ratl sin- 
tez| artistic| a romantismului german, cuprinz! nd, str' nse ca într-un focar, 
aproape toate caracteristicile acestei =coli literare. 

+ mai înt i, c't de caracteristic romantic[ este îns| + ideea filozofic funda- 
mental[ a povestirii!... [...] 

Fichte pornezte de la filozofia lui Kant, dar face un pas mai departe; dac[ 
realitatea îns| + n-o putem cunoazte niciodati = sub nici o condiliune, ea nu 
exist| pentru noi; nu exist| dec t eul, în care se petrec de fapt toate fenomenele, 
exterioare în apareni . 
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Înc[ un pas — = ajungem la idealismul magic al lui Novalis, filozofie pe care 
o ilustreaz| Eminescu în S[ rmanul Dionis. 

Novalis, cel mai exaltat + mai subiectiv dintre romantici, al c[ rui bizar ro- 
man, Heinrich von Ofterdingen, pare a se petrece în alt[ planeti, trage ultimele 
consecinte din filozofia lui Fichte: dac[ lumea e o crealiune a eului, daci feno- 
menele sunt în noi, atunci + spaţiul + timpul tot în noi sunt, atunci individul e 
atotputernic = trebuie s| caute realizarea dorintelor sale în ad” ncul propriului 
sl u suflet: e de ajuns s| dore=ti ceva cu intensitate, ca acel ceva s[ se realizeze, 
— chiar dac[ ai dori sl te str[ muti în alt[ epoc[ sau în alt[ planet[. 

Romanticilor, cari reprezentau o clas neputincioas[ din pricina împrejurl rilor 
= care se selectaserl fire=te dintre naturile lipsite de voinil st[ ruitoare, ce scump[ 
trebuia s[ le fie aceast[ teorie!... “Fericirea realizati f[ r] munc[ = sforlare” — 
iat| o tem[ care revine mereu în literatura romantici german . 

Idealismul magic al lui Novalis a fost ilustrat sub form literar[ de scriitorul 
romantic danez Oelenschlăger, în admirabila sa oper[ Lampa magicl o lui Aladin, 
o prelucrare a cunoscutului episod din O mie + una de nopli. 

O simbolizare literar[ a aceleia teorii ne d| + Eminescu, sub alt[ form[, în 
S| rmanul Dionis. [...] 

Cu g' ndirea lui asculiti = viguroas[ Dionis pricepe lumea, o judeci, + prin 
aceasta o + st p` ne#e parc[... + pentru a o umili mai bine, + pentru a simi mai 
bine propria lui superioritate, el o parodiaz[ în cunoscutele versuri umoristice, 
recunosc” nd patimile + obiceiurile omenezti, ba chiar sisteme de filozofie, la 
plo=nili A la m e... Este faimoasa ironie romanticl , — din crezul =olii germane 
— izvor t| tocmai din dorin\a individului de a se ridica deasupra lumii reale... 
În aparen\[ nimic nu-i mai dep[ rtat de ironie dec t lirismul; dar oare impresio- 
nabilitatea + spiritul rece de observajie nu izvorl sc am” ndoul din aceea irita- 
bilitate a sistemului nervos? Romanticii au fost naturi cerebrale; poemele lor ne 
deschid vaste orizonturi filozofice. La Heine ironia + lirismul se împletesc în fiecare 
clipl. [...] 

Sub înfiorarea celui mai ferice vis pe care-l poate avea un t`n[r de 18 ani, 
Dionis adoarme; dar dup[ teoria romanticilor c[ visul trebuie c't mai bine îm- 
pletit cu realitatea, pentru ca cititorul — sau privitorul — s[ se turbure, s| se 
dezorienteze, sÍ piard[ simiul de obiectivitate + s[ poat[ intra cu at t mai bine 
în fantaziile poetului (de aici: teatru în teatru, public pe scen[, actori în sall 
etc.), Eminescu -erge cu at ta îndem' nare linia de despl r\ire dintre vis reali- 
tate, înc t nu numai c[ n-o b[ g[ m de seam[ la prima, sau chiar la a doua citire a 
povestirii, dar n-o putem g[ si dec't printr-o serioas| + atent[ cercetare. [...] 
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De fapt, Dionis se de#eapt[ în vis (adic[ adoarme tocmai în momentul c” nd, 
dup[ spusa autorului, se de-teapt| ), ceea ce noi nu blgl m de seam[, aa cl 
suntem cu at” t mai viu impresionați c' nd citim mai departe: “Privi din nou la 
pLinjeni=ul de linii roi — = liniile începur[ a se mi=ca. El puse degetul în cen- 
trul lor — o voluptate sufleteasc[ îl cuprinse... de o m'n[ nevizuti era tras în 
trecut...” 

Îi apar mai înt'i anii copil[ riei, cu povezile lor despre “z" ne în palate de 
cristal”; apoi vede r[ sI rind “domni în haine de aur + samur, divanul de oameni 
b[tr” ni, poporul entuziast + cretin”... 

(Novalis, Tieck, Wackenroder = alli romantici germani vorbesc = ei cu entu- 
ziasm, în toate operele lor, de Europa fervent cre=in[ din veacul de mijloc... “Im- 
periul crein universal” din evul mediu era idealul lor comun...) [...] 

Schimbarea din nou a întregii perspective este de un efect poetic admirabil. 
Parc| ni se str' nge inima la ideea c[ intr[ m din nou, de la lumina zilei, în confu- 
ziunea visului fantastic, + totu curiozitatea noastr[ e viu a! \at[. Dar în cur” nd 
ne încredini| m c| Dionis viseaz[ cu ochii deschi+, amestec” nd visul cu reali- 
tatea, + înţelegem cu acest prilej cl umbra este portretul, Ruben e Riven, iar 
“umbrele de pe ceea lume” sunt doctorul = tat[ | Mariei. Desigur, nu s-ar putea 
aplica mai bine principiul romantic de a împleti c' t mai str” ns închipuirile fanta- 
ziei cu lumea reall. 

Dar iat| -I pe Dionis în noua lui stare social[ . Împl rtl =m cu d! nsul ad" nca-i 
multumire, + admir[ m fina analizl psihologic[ a autorului, care întelege foarte 
bine c| odat[ ce-a displ rut s[ r[ cia + nesigurania zilei de m' ine, trebuie s| dis- 
par[ = exaltarea minjii + nelinitea sufletului. Cu iin\[ sau f[r[ intenjiune, 
Eminescu ne || mure=te astfel în S[ rmanul Dionis asupra originilor sociale 4 asu- 
pra cauzelor psihologice ale romantismului... [...] 

Gheorghe Panu, în Amintiri de la “Junimea” din la+, vorbe=te de S[ rmanul 
Dionis, “faimoasa nuvell a lui Eminescu, care a întrecut ca elucubralie filozofici 
tot ce se produsese p`n[ atunci la Junimea. + dac[ nu ar fi limba, acea limb[ 
frumoas| a lui Eminescu — îns[ limb[ cu pretenţie + emfatic[ în S[ rmanul Dio- 
nis — nuvela ar fi fost considerati ca o extravagani| a unui ascet, torturat de 
foame, de sete 4 de abstinenii, + sl[ bit prin flagelaliuni zilnice”. 

Cu aceasta, Panu aduce în disculiune valoarea întregii literaturi romantice. 
Se pune întrebarea: o povestire care în \es[ tura ei înfr' nge legile naturii, poate 
ea s| aib[ valoare literar[ statornic[ ? Dac[ e adevl rat c[ pentru critic, caracter- 
ul fantastic al unei întregi =oli literare indici împrejurl ri sociale anormale — 
dar oare trebuinţa de a se dezrobi de legile neînduplecate ale naturii s| nu fie 
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simiitl uneori + de omul cultivat? C[ a=a este, ne-o arat[ imensa r[ sp” ndire 4 
popularitate a povestirilor fantastice de Hoffmann, Poe, Gogol etc. Fermeci toarea 
= gralioasa Undine de Dela M otte Fouqué, ori Povestea lui Peter Schlemihl de Cha- 
misso au o reputatie universal + sunt cunoscute de orice om instruit. 

Din acest punct de vedere S[ rmanul Dionis poate fi pus all turea de povesti- 
rile lui Hoffmann = de tot ce fantazia a creat mai interesant în literatura roman- 
tic a tuturor vremurilor — cu at't mai mult cu c't mijloacele întrebuiniate de 
Eminescu sunt simple + sugestive, ferite de orice manierism + de orice complicalie 
zadarnic] . 

Dar problema mai are 4 o alt[ fa\[. Foarte adesea fantazia d[ numai cadrul, 
în care autorul pune un fond de adev[ r etern omenesc. Cu atare intenţie simbo- 
lic[, fantasticul este în literatur[ de-o întrebuiniare universall : romanticul Shakes- 
peare, clasicul Goethe, realistul Dickens, adic[ corifeii tuturor =colilor moderne, 
— ca s| nu mai pomenim de literatura antici + medieval| — nu se sfiesc de a 
recurge la miraculosul care leag[ n[ copill ria marii multimi. În Faust, tragedia 
etern = fundamental[ a viejii omenezti, contrastul dintre nem] rginirea dorin\ii 
= m[ rginirea puterii de realizare este simbolizati cu ajutorul unui cadru extrem 
de fantastic, împrumutat str vechilor superstilii ale poporului. 

În acest înteles + cu aceast[ intenţie e întrebuiniat miraculosul 4 de c[tre 
genialul nostru poet. [...] 

CI întreaga ] unime, afar[ de d. Maiorescu, considera povestirea lui Emines- 
cu ca o “extravagani| neiertati ”, e a=a de interesant, înc t ar putea forma sub- 
iectul unui articol deosebit. Evident îns[ c[ poetul era pe deplin conztient de 
imensa superioritate a culturii + cuget rii sale, aza c[ nici nu- mai lua ostenea- 
la de a || muri pe ascult| tori... 

Ceea ce deosebe=te pe Eminescu de toli scriitorii însemnaji pe care i-a avut 
Vara p`n[ acum este faptul c| el a fost tot pe at`ta g nditor c't + poet. Intelectu- 
al n[ scut, înzestrat cu o cultur[ vast[, el a judecat de la o mare în[llime viata 
omeneascl , a #iut s| aleag[ plriile eterne de cele trec[ toare, + mai ales pe ace 
lea le-a cristalizat în operele sale. Din acest punct de vedere, poate fi asem[ nat 
clasicului Goethe. Opera lui Eminescu r| m” ne nemuritoare, ca + dragostea pe 
care în versuri geniale a exprimat-o, ca + orizonturile filozofice asupra vielii 4 
societ] \ii omene#i, pe care ni le deschide în poeziile + povestirile sale. 


H. SANIELEVICI, “S[ rmanul Dionis”, în “Viala rom” neascl ”, IV 1909, nr. 6, 
iunie, p. 399— 425. 
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Cea mai de seam[ derivalie a panoramei omenirii este la Eminescu n[ zuin\a 
de a g[si principiul vielii, de a scrie cu alte cuvinte o literatur[ filozofic . Daci , 
prin urmare, pe de o parte, îmbr[|i= nd metoda cronologici = ciclic[ , se îndrep- 
ta spre istoria \[rii, pe de alta, în proiecte de nuvele, se încerca s| se uite în 
dosul aparenlelor = s| dea o solulie existenlei. Una din cele dinti schite cu aer 
metafizic este aceea pe care am gf sit potrivit a o intitula Avatarii faraonului Tlă. 
În ea este pe scurt vorba de metempsihoz[ , 4 anume de reîncarn[ rile unui fara- 
on. Pomenindu-se de Egipt în primul r` nd cu momente = imagini din cunoscutul 
Egipet, publicat în octombrie 1872, nuvela a fost scris cu toat probabilitatea la 
Viena, dar nicidecum mai înainte, fiindc[ puterea de abstractie filozofic[ are for- 
ma academic[ a vremilor de studenţie. Nu ne g' ndim aici s| ar[tl m izvoarele la 
ceea ce poate avea un punct de plecare neb[ nuit, întruc' t Eminescu m] rturise=te 
a fi avut obiceiul s[ str' ng[ vechituri de pe la anticari, din care traducea într-un 
Fragmentarium (+ exist| într-adev[ r o parte din acesta), dezvolt” nd apoi ideile 
pe socoteal[ proprie. [...] 

A spune acum, precum se spune de obicei prin manuale, c| S[ rmanul Dionis 
ilustreaz| teoria transcendentaliti ii formelor intuiliei, pl str” ndu-se prin urmare 
în marginile criticismului kantian, înseamn[ a cerceta lucrurile superficial + a 
da nuvelei o valoare de conlinut mai mic| dec't are în realitate. S[ încerci m 
numai s| comenti m în spirit kantian nuvela = vom vedea îndat[ în ce contradicții 
= absurdit Vi cl dem. [...] 

C`t despre regresiunea în epoca lui Alexandru cel Bun, ea este, înteleg nd 
lucrurile în marginile transcendentalismului, absurd[. În afar[ de faptul de a 
înf[ lia o porțiune de durat[, Alexandru cel Bun e un fenomen ce se impune 
conztiinlei mele cu o necesitate pe care o garanteaz| tocmai caracterul de aprio- 
ritate al cadrului intuitiv. Toate magiile din lume nu pot crea o apareni| pentru 
care lipse=te substanta ocult| ce a provocat-o odat[. Lumea nu este pentru mine 
dec” t reprezentare, dar aceste reprezenti ri se supun unor înll n\uiri ce scap cu 
totul oric[ rei puteri de amestec al con#iin\ei. În schimb, odat[ înf[ Vi=atl în anume 
determinajiuni de timp  spaliu + sub anume categorie de raporturi, reprezen- 
tarea devine, prin înse= legile spiritului, universal valabil[ . 

Adev[ rul este cl Eminescu porne#e de la Kant, îns[ construie=te în spirit 
schopenhauerian. Timpul = spaliul nu sunt numai cadre intuitive ale unei 
umaniti \i concrete, c[ ci individul ascuns sub numele Zoroastru, Dan, Dionis este 
un prototip. Ele sunt de fapt modalit |i ale unei substante în actul de a se realiza 
vesnic. [...] 
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Va s| zic| Dionis întrupeaz[ un archeu spiritual (lu' nd aceast expresie paracel- 
sian[ în în\elesul de idee, aa cum o folose=te poetul), pe omul cel vesnic, “din care 
r[ sare tot rul de oameni trec tori” + pe care fiecare îl are |” ng[ sine sub forma 
umbrei. Este oare în sens spalial-istoric reprezentarea lumii crealia izolati , deci 
arbitrar[, a omului vesnic? În acest fel de subiectivism anarhic n-a c[zut nici Fic- 
hte. All turi de archeul Zoroastru-Dan-Dionis, exist] un num[r incomputabil de 
archei, care toţi laolalti alc[ tuiesc substanţa divin[ , Cosmul spiritual. [...] 

Sistemul lui Eminescu este a=adar un panteism spiritualist, asem[ n[ tor + cu 
spinozismul = cu idealismul lui Fichte, cu deosebirea c[ pentru Spinoza lumea 
întins| e un atribut al substantei, pe c' nd aci numai o reprezentare, + cu aceea, 
fal| de Fichte, fapt ce pe de alt[ parte îl apropie de Schopenhauer, cl se d[ o 
satisfaclie mai mare individualismului prin acele tipare de factur[ platonician[ . 
El înlocuieze pestetot Vointa prin Dumnezeu. Îns[, natural, spiritualismul lui 
Eminescu e valabil numai în cadrul fantastic al nuvelei. Afar[ de aceasta, poetul 
descrie archeii în stilul în care Leibniz î+4 define=te monadele. [...] 

S| nu se cread[, cu toate acestea, c[, înjgheb' nd o astfel de arhitectur[ cos- 
mic[ , Eminescu s-a depl rtat cu mult de Schopenhauer. Sugestiile au putut s[ 
vin[ de la chiar filozoful german. Astfel, acesta vorbezte în termeni de tradilie 
spiritualist! de raporturile între microcosm = macrocosm, cel din urm[ fiind 4 
el pe plan absolut voin\[ = reprezentare, ca fiecare din elementele microcosmice 
în el continute. [...] 

Eminescu era, construind aceast[ lume monadologici acordati printr-o ar- 
monie prestabilit[ , direct sub imperiul lui Leibniz, pe care, în 1876, îl cita într-un 
proiect de scrisoare c[ tre ministrul instrucliei. [...] 

Dar, a-a cum f[ cuse cu Kant, Eminescu citea + pe Leibniz sub c[lluza lui 
Schopenhauer. +-ntr-adev[ r, în Schopenhauer se gf sesc toate materialele de 
construdie pentru S[ rmanul Dionis. [...] 

Filozofia teoretic[ a lui Eminescu este de bun[ seam[ eclectic[ , dar prezinti 
un interes de originalitate prin chipul cum din ea r[ sar propoziliile g' ndirii prac- 
tice. Din acest al doilea punct de vedere se cade s| determin[ m 4 valoarea de 
esenjialitate a elementelor ce o compun. Pesimism se g[ sete pe alocuri, cu o 
not[ , cum am v[ zut, mai degrabl afectiv[ , dar aceast[ atitudine nu servee drept 
premis| pentru nici o concluzie practic[ . Transcendentalismul sluje=te îndeosebi 
ca tem[ literar[ + este, sub raportul g' ndirii totale, indiferent, fiindc[ de vreme 
ce se admite necesitatea lumii obiective, pulin intereseaz[ s| im cauza ei metafi- 
zic[, ri m`n`nd hot[ r`t pentru orice filozofie c| experienta începe cu reprezen- 
tarea. Eminescu arat[ tendin\e pozitiviste pe care le putea avea deopotriv[ fiind 
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sau nefiind kantian. Heraclitismul de izvor schopenhauerian d[ = el prilej la fru- 
moase compuneri. Nu este nici el un moment central de g' ndire, dat fiind cl, 
abstr[ g' nd de la sensul metafizic ce i se poate da, el e un loc comun al oric[ rei 
conceplii despre lume, nefiind alta dec t definilia fenomenului. Mai serios ar fi 
platonismul, prin acel factor ideal constant pe care îl aduce în r ul experientei 4 
care ar îndrept[|i p`n[ la un punct conservatorismul poetului, îns Eminescu nu 
profeseaz| r| m” nerea pe loc, împietrirea în tipuri, ci evolulia natural[. Atunci 
unde este miezul g' ndirii eminesciene? În primatul naturii + al corelatului ei 
uman, instinctul. Între suprema conziini| metafizic! , oglind[ îndurerat a spi- 
ritului Universului, + fericirea topirii în Neant, nu exist[ dec`t doul moduri de 
existeni| cu putini, dintre care unul este adev[ rat: modul ralional, caricaturi 
îng' mfatl a Ideii absolute, idealismul ce se minte pe sine + viseaz[ s| mie 
inerta mas| cosmic[ ; + modul automatic, imagine a Morii vesnic creatoare, care 
nu greæ#e niciodat[ . Optimismul + pesimismul poetului, pentru cine le socoteze 
antinomice, se pot concilia astfel: dec t con#iin\a mai bun instinctul, dec t in- 
stinctul mai bun[ moartea. 

Dupl felul specialit[ ii lor, cercet[ torii lui Eminescu au gf sit o orientare sau 
alta, sau mai multe împreunate. În afar[ de înr urirea filozofiei kantiene 4 
schopenhaueriene, e greu de dovedit izvoarele unei cuget ri care trateaz[ prob- 
lemele fundamentale ale oric[ rei g' ndiri. Putem îns dovedi, precum am ff cut, 
raza de culturl.. 

Eminescu citeaz| pe Heraclit, lucru foarte firesc, dar teoria devenirii e un loc 
comun nu numai al g ndirii filozofice, dar + a celei populare. Se constat[ o mare 
apropiere de eleali. Dup[ Parmenide mi=carea e aparenţa, real| este numai starea 
pe loc a substanței divine. Dar Ideile platoniciene sunt + ele factori constanţi în 
cadrul c[ rora se petrece procesul fenomenal. Pitagora crede în metempsihozi , pla- 
tonicienii sunt emanati=+i. Toate aceste lucruri sunt + în Eminescu. Dar unde nu 
sunt? Buddha sau Pitagora, Platon sau Schopenhauer, Kant sau Parmenide, Gior- 
dano Bruno sau Spinoza, iatl c' teva momente ale unei istorii ce se izbe=te de perejii 
tari a doul serii de r[ spunsuri posibile, care apar în genere împerecheate: deve- 
nire — r[ m” nere pe loc; empirism — transcendentalism; teism sau panteism. 

Nefiind vorba de o g ndire construit| în vederea unui sistem oficial, ci numai 
de un num[r de date pentru folosul spiritual propriu, sau pentru alc[tuirea unei 
podele pe care s| se înalte o politici + o etic[ , pe baza a simple fragmente segre- 
gabile dar nedefinitive, vom fi oric” nd în stare s[ ar[t[m cu ce alte g ndiri 
seaml n] cugetarea lui Eminescu, dar s[-i ar[t[ m pas cu pas izvoarele, în afar[ 
de acelea cu totul b[t[ toare la ochi, nu. [...] 
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Structural romantic[, opera lui Eminescu are doul limite între care pen- 
duleaz[ : sentimentul naerii + sentimentul monii. La mijloc, ca moment vital 
maxim, se afl[ erotica lui, o erotici mecanic[, sub nivelul conziinlei diurne. Toat[ 
existenia cuprins între cele doul coordonate are o mi=eare somnolenti, + cnd 
nu aparține de-a dreptul regimului oniric, ea cap[ t[ cel pulin forma tipic[ a visului. 
Eminescu tr[ ie#e în general sub lun[. 

Locul visului este îns| somnul = e curios a vedea c't de mult a cultivat poe- 
tul acest început de extinctie a con#iin\ei. [...] 

În împrejur rile hot[r” toare ale existentei lor, dupl un zbucium mare sau 
dup[ o fericire mare, eroii lui Eminescu dorm. Lucrul acesta se înt' mpl[ cu Toma 
Nour din Geniu pustiu, care, în urma unei violente turbur[ri morale, simte “o 
t mpire cumpliti a organelor de cugetare + simlire”  c[ -i “e somn înainte de 
toate”. El e de pl rere c| naturile tari dorm = înainte + dup[ catastrof[. [...] 

Basmul F[ t-Frumos din lacrim[ e plin de somnuri. [...] 

Nuvelele cuprind 4 ele mult element hipnotic. S[ rmanul Dionis e o poveste 
în care punctul de plecare e somnul eroului + vis[ rile lui, fĮ rl ca aceasta sl înl[ ture 
alte somnuri concentrice, ca acela al lui Dionis + al iubitei sale, care acolo în 
lun[ se simt, dupl jocul de c[ri, apl sali de somn + adorm, ea în pat, el înge- 
nuncheat all turi cu capul I' ngl bratul ei. Existenţa lui Euthanasius e o dormi- 
tare lungl = nici leronim d lug[ rul nu dispreluie=te somnolenia. [...] 

Nuvela Avatarii faraonului Tlă e o succesiune de adormiri. Baltazar doarme 
= viseaz| pe o strad[ din Sevilla, apoi doarme în groapa de cimitir în care e 
aruncat ca mort, doarme beat în pivnila cu statui de piatr[. loan Vestimie din 
alt încercare intr[, ca umbr[, în odaia de culcare a unei femei + doarme cu ea 
în pat. Într-alt[ schi\[, Visul unei nop\i de iarn[, un copil adoarme în luntre 4 
viseaz] . [...] 

În proz[ , visul apare la Eminescu înc[ din operele cele mai vechi. Am relevat 
în Geniu pustiu înclinarea spre somn a lui Toma Nour. [...] 

Nu trebuie s| uit[ m desigur c[ I[s' ndu-se în voia legii de desf[ =urare a visu- 
lui, Eminescu, ca scriitor, avea în vedere = temele literare corespunz toare. Tre- 
cerea presupus[ a duhului lui Vestimie în trupul lui Alexandru în urma unei for- 
mule magice seam[ n[ aidoma cu translalia sufletului lui Octave de Saville din 
Avatarul lui Gautier în persoana lui Olaf Labinski. 

În nuvela Avatarii faraonului Tlă punctele de ob" re oniric[ sunt foarte nu- 
meroase, ne vom opri îns| numai la acelea în care ideea de vis este neted afir- 
mat[ de poet sau cel pulin presupus[ . Cer=etorul Baltazar, care e o reîncarnare a 
faraonului, doarme pe o strad[ a Sevillei + viseaz| c[ se întinde + se contrage + 
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“poate lua orice form[ din lume”, devenind aci ghebos = gros, aci uscat ca! rul. 
Deodat| simte c[ se str" nge repede = devine un gr[ unte într-un gl lbenu=de ou, 
în mijlocul c[ ruia se zv`rcole#e ca o furnicu\[, simte c[ în fine cre=te, c[ aripi îi 
înghimpl umerii, c[ -i cresc tuleie. Într-un cuv nt, Baltazar nebunul, care strigl 
cucurigu pe strl zile Sevillei, se viseaz| coco= Oric't[ intenjie artistic[ s-ar gf si 
în aceste r`nduri de a dibui în coniin\a adormitului ideea individual[ a fara- 
onului, factorul oniric este totu învederat în schimbarea de volum a visl torului, 
fenomen ce se înt' Ine=te în unele somnolente halucinatorii. De altfel Baltazar 
are un vis genetic. În locul apelor + a domei, figuralii ale nucleului primar, apar, 
de data asta, albu=ul + coaja unui ou, eul fiind embrionul. Înst în dom[ se afla 
de obicei un mort, care e chiar privitorul. Aici adormitul-plod este însu= cadavrul 
din dom, fiindc[ Baltazar va muri într-adev[ r, contrl g` ndu-se mereu într-un 
punct negru, mic, pnl ce nu va mai rlm' nea din el “nimic”. 

Mai departe, cerætorul e înmorm ntat într-un cimitir. Conziinia înt iei 
personalit[ |i a disp[ rut. C" nd un nou gr[unte de cugetare se ive=te în el, Balta- 
zar viseaz| c[ se de-teapt[ într-o sall zgomotoasl de bal. Trezit apoi ca marchiz 
de Bilbao, el are un vis ciudat. Un eu al lui, care nu este el, viseaz[ a fi fl cut 
anume fapte pe care el le face într-adev[ r. Cele dou[ euri se înt' Inesc în cele din 
urm[ = unul omoarl pe cell lalt. 

+ mai t' rziu, în alt[ epoc[, reapare mortul într-o biseric[ . E desigur o noul 
întrupare a faraonului. Angelo nu-i îns[ dec t într-o stare catalepticl . Tot ce simte 
el e de naturl[ oniric[, + într-adev[ r el viseaz| rigiditatea paralitic[ a lui Vesti- 
mie, fiindc| aude tot ce se vorbezte în juru-i A vede prin pleoapele I[ sate boliile 
gotice ale paraclisului = f[ clia de cear[ de la capul lui, f[r[ a se putea clinti, 
chiar cu o pl[ cere”de a fi mort”. [...] 

Prin urmare, chiar dac[ macabrul eminescian ar veni uneori din izvoare li- 
terare, el este în generalitatea lui o predispozilie psihic[ fundamental[ , care se 
poate simboliza în viziunea oniric , de obicei autoscopic[ , a unui mort. 

Acela= lucru se poate spune despre imaginea “domei”. Eminescu are adesea 
nevoie de ea spre a des v` r cadrul arhitectonic al naraiunii, îns[ mai totdeau- 
na de acest element se leag| impulsiunea subconztienti de a se trage spre un 
embrion de întuneric, spre un loc originar, cavernos, în care orice ecou al viejii 
dinafar[ s| se sting[. “Doma” este la Eminescu figuralia extindiei prin regresie 
în s' nul cosmic, + pe o dimensiune mai mic[, un indiciu de memorie genetic[. 
Nazterea înseamn[ , microcosmic, o repetilie a Facerii, a iezrii din haosul întune- 
cat, moartea reprezint antitetic o reîntoarcere c] tre nimicul primar. Evit' nd orice 
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subtilitate de un caracter =iinlific arbitrar, este evident totu c[ trupul omului 
adormit + mai ales obosit tinde a relua, instinctiv, linia încoll cit] prenatall = c[ 
subconztientul nostru cultiv[ icoana cavit[ \ii. Oricum, mitologia simbolizeaz[ di- 
minuarea conziinlei prin recluziuni ovulare. Precursori ai gnosticismului ca Si- 
mon Magul afirmau paralelismul dintre generalie umani + Genezi , f| c” nd din 
p' ntecele matern un loc cosmic. G' ndirea lui Eminescu, ad nc cosmogonicl, e 
urm[ rit[ de ideea capetelor opuse ale existen\ei micro- + macrocosmice, fapt ce 
explic| + marea gravitate, cu mult asupra afectivului comun, a noliunii “mam[”. 
Eremitul eminescian se str” nge ca un foetus al lumii într-o pezter[ , spre a relua 
înc[ din via\[ forma nimicului neformat. Într-o astfel de grot[ tr[ ie#e sihastrul 
din Povestea magului: 


“Acolo prin ruini, prin st nci gr[ ml dite, 
E peera neagr[ s| hastrului mag; 
Stejari pr[ v[ li\i peste r' uri cumplite 

+ stanuri b[tr' ne cu muhi coperite; 
Încet se cutremur copacii de fag.” 


Voind s| dea feciorului de împ[ rat înv[ \[ tura adevl ratei înlelepciuni, care e 
somnul cu visele, icoan[ a ve=nicei morţi, bltr” nul îl duce într-o half subpl- 
m” ntean[, cu obi=nuilii muri negri-ebenini ca nie “negre oglinde de tuci lus- 
truit” = care au rostul de a sugera o bezn[,, organizat] totu printr-o geometrie 
de idei latente. Doctorul de Lys, voind a iniţia pe Angelo în tainele Clubului “Amicii 
Întunericului”, îl duce într-o cavitate asem] n[ toare cu muri “ca de c[ rbuni un 
cu undelemn” = care e “pe=tera demonului amorului”. [...] 

Doma capltl de multe ori forma modest[ a pezterii sau a ruinii. Euthanasius 
vieluie=te într-o pe=ter[ , Mihnea din Grue-S” nger de asemeni. Un eremit din Po- 
vestea magului st[ în scorburi. Templul arab de care se vorbe=te acolo e un soi de 
“dom[ ”. Petru Rare=locuiezte = el într-o astfel de ruin[ tur[, care acum e o bise- 
ric| dac[ sau tltar[. Marchizul de Bilbao coboarl într-o subteran[ mare cu bol- 
tiri în muri, bLiatul din povestea Frumoasa lumii se las| pe cel lalt tr” m, adic[ 
într-o groapl întunecoasl . [...] 

Un lac albastru e în C[ lin-Nebunul, altul în Miron = frumoasa ff r| corp, c te 
unul în FLt-Frumos din lacrim[ = în S[ rmanul Dionis. 

E neapl[rat ceva oniric ori mitologic într-asta? Nu. Sunt reprezent ri fire#i 
de naturl în care intr[ o predileclie pentru ap[. Cu toate acestea, dac[ cercet[ m 
cu de-am[ nuntul opera lui Eminescu, d[ m de un substrat mecanic + de unul 
metafizic, care, fl ri s[ ia acestor imagini lacustre valoarea de simple reprezenti ri, 
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le atrage într-o ierarhie de valori psihice mai înalte. Chiar lacurile din basmele 
mai sus amintite nu mai sunt curate am[ nunte peisagistice. Ca mai toate com- 
punerile de acest fel, F[t-Frumos din lacrim[ cuprinde multi figuralie simbolic . 
+ mai mult pune Eminescu. Toate faptele din aceast[ poveste au caracterul 
visului cosmogonic. Înt' Inim insula cu doma. Din zbor F[t-Frumos va vedea un 
alt lac întins, luciu, “în a c[ rui oglindl bl laie se sc[ Ida în fund luna de argint 4 
stelele de foc”. (Zborul + încunjurarea de ape sunt imagini tipice în visurile copi- 
ilor = în visele fabuloase ale umaniti vii.) În SI rmanul Dionis eroul ajunge 4 el în 
lun[ zbur” nd 4-24 a=eaz| iubita “pe malul mirositor al unui lac albastru, ce oglin- 
dea în ad ncu-i toat[ cununa, de dumbrave ce-l încunjura + deschidea ochilor o 
lume întreagl în ad nc”. Apoi zide#e cu închipuirea un palat la marginea unui 
mare fluviu cu ostroave. În mijlocul acestor ostroave, trec” nd pe un pod str[ veziu, 
petrece Maria. Frumoasa f[rl corp din alt[ poveste înoat[ noaptea într-un lac 
imobil, aa cum Cezara va înota în mare: 


“4 dez în lac înoatl, 
El nu mi=e[ nici se-ncreaj , 
Ca o floare-i aninat[ 
De oglinda cea ml real...” 


Imobilitatea miraculoas| a acestor ape care oglindesc firmamentul se explic[ 
prin aceea c[ ele fac parte dintr-o geografie transcendent[ care a abolit mi=area 
= nu sunt dec t ni=te ceruri. [...] 

C” nd eroul eminescian nu caut[, ca Toma Nour, apa spre a se îneca în ea, el 
urm[ re=te cel pulin voluptatea scaldei + a înotului. Eminescu însu era un bun 
înot[ tor. Eroii s[i nu se scaldl îns[ în r” uri ci în imense lacuri lunare ori în mare, 
spre a se simi în voia hulei cosmice. În Umbra mea, cei doi tineri intr[ în apele 
de aur ale lunii 4 se stropesc unul pe altul cu lungi roaie + stropi de stele. 
Cezara se av" nt[ îns| de-a dreptul în ocean = se las[ îmbr[iiz rii lui zgomotoa- 
se, t| ind din cnd în cnd cu bratele undele albastre, înot nd cnd pe o coast[, 
c nd pe spate, “tologindu-se voluptos pe patul de valuri”. Lucru nu firl t Ic, în 
sf” rătul pe care Eminescu urm[ rea s[ -I dea nuvelei, moartea eroilor avea s| se 
înt' mple pe mare. Castelmare trebuia s[-i caute noaptea în larg. Cezara sl rea 
înot în valuri, venea + leronim într-o barc[ + dupl aceast[ înv[ Im[ =al] cadavrele 
îmbr[ \i=ate ale celor doi tineri se vedeau plutind pe ap[, întoarse adic[ în ele- 
mentul matern. 

Pare mai înleleas[ acum frecventa icoanelor marine la Eminescu, poet al unei 
\[ri atunci flr[ litoral. În povestea F[ t-Frumos din lacrim[ , o cetate frumoasl se 
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oglinde=te “într-o mare verde = întins| ce tr[ ie#e în mii de valuri senine, str[ lucite, 
care treier[ aria m[ rii încet + melodios p'n[ unde ochiul se pierde în albastrul 
ceriului = în verdele m[ rii”. Ora=ul în care tr[ iesc leronim + Cezara e pe marginea 
unei m[.ri, împ[ ratul din Împ[ rat + proletar cuget[ pe \[ rmul mlrii, Orfeu, Napo- 
leon în Memento mori stau întunecai de g' nduri |” ngl mare, fata de crai, eroina 
din felurite drame apar la fereastra unei ruin[ turi pe o st nc[ marin[. [...] 
Neptunismul este la Eminescu o atitudine fundamental[ , care apare + mai 
clar[ dac[ o reducem la un anume tip de vis, existent, cum am v[ zut, în opera 
eminescian[ . Noliunea de vis trebuie luat[ în sens larg, analogic. Exist| o perceplie 
a universului în stare de trezie, o cunoa=tere descriptiv care devine, implicit + 
în aceea= clip[ , logic[ . Perceptia oniric[ e irațional[ , inconsistenti + simbolic[ . 
Ea pune direct spiritul în mijlocul proceselor elementare, fl rl popas reflexiv. C[ 
aceast| perceplie se constat] în vis, mit ori poezie, lucrul nu implic[ o diferen\[ 
de esen\[. Totu poezia de tip oniric se distinge prin aceea c[ subiectivitatea 
poetului, care în fond e un factor inteligibil, e absorbit de simbolistica obiectiv[ 
a visului + a basmului, ca momente iralionale concrete, dep[ nd orice iniliativ[ 
artistic[ . Vis| torul e un simplu instrument automat în m  inile visului. [...] 
Proza eminescian[ se bucur[ de o preluire empiric| , + aceea m[ rginit[, de- 
dus| din dogma cl Eminescu nu poate fi dec't mare. C' nd aceast| prozl a în- 
ceput a c[ dea sub judecata critic[, s-a v[ zut + aci c[ respectul de lucrul tipl rit 
întunec| înlelegerea paginilor postume. S-a zis, de pild[ , cl publicarea filelor de 
manuscris “scoboar| ” pe poet, care este “un detestabil romancier, un romancier 
mult mai slab dec't d-nii X sau Y”. Este adev[ rat c[ Geniu pustiu e o scriere 
nesf' rât| de tinerele, pe care poetul a plr[sit-o fiindc[ multe fragmente le-a 
tras în S| rmanul Dionis. Dar ea e departe de a pune pe poet în stare de a fi 
dispreluit de str[ in. L[s nd deoparte c| un autor tr[ie=te prin toat[ opera lui, 
prin sl] biciuni ca + prin t[ rii, judecata critic[ se întemeiaz[ = pe valori de relatie 
istoric[ . Stufoasa salcie neagr[ cu firele neamestecate c[z' nd pe un monument 
funerar |” ng[ care mediteaz| unt n[r cu privirea solemn , cu ochi de marmorl, 
cu mare |ilindru negru pe cap, toate acestea fac dintr-o gravur| mediocr| pe un 
volum cu idile de Gessner un document de “stil” al vremii. Stilul epocal al unui 
autor mare poate s| plac[ chiar fl r] substani| universal[ = el se adaog[ umaniti \ii 
ca o finei| arheologic| pentru estetul erudit, înf[ ptuind acel echilibru între efe- 
mer  st[ t[ tor, ce face tr[ inicia marii opere. Die Leiden de jungen Werther este o 
scriere mediocr[ , av' nd mai mult ca oricare alta stilul epocii, mirosul arheologic 
al secolului. Dogmatismul e stric[ tor totdeauna criticii, care trebuie s| porneas- 
c[ de la valorile adev[ rate, nu de la acelea pe care le-ar da sub definilia unui 
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gen. Eminescu e un detestabil romancier, îns tot a=a de detestabil ca Goethe, 
Jean Paul, Tieck, Hoffmann, fiindcl nu este deloc romancier în chipul analitic 4 
narativ francez sau englez 4 nici nu trebuie judecat ca atare. Pentru el, vorbele 
“roman”, “nuvel| ” nu au acela înteles cu soiurile corespunz| toare ale noastre 
de azi. “Des qu'une vérité dépasse cinq lignes, c'est du roman”, zice Jules Re- 
nard, # aceasta trebuie s| fi fost socoteala lui Eminescu, care avea de spus c teva 
adev[ ruri lungi, îns[ nu despre lumea obiectiv[ ci despre aceea a închipuirii sale. 
Eminescu, împreun[ cu toli romanticii germani, înţelege naraliunea în proz[ ca 
dezvoltare de fenomene onirice + de st] ri de contemplaţie. Prozele lui sunt de 
fapt poeme. 

] udecat ca poem în proz| romantic, Geniu pustiu aduce în literatura noastr 
nota lui personal[. De altfel, ce oper[ în prozl la 1869 ar putea s[ ne fac[ si 
dispreluim acest fragment + ce mare varietate = dezvoltare a luat proza 
rom” neasc[ pentru ca paginile acelea s| devin[ inutile? În ele gl sim de fapt înt' iul 
(= unicul) jurnal interior rom nesc construit a=a cum Goethe l-a început în al 
s| u Werther. Stilul s[ u e ur tul negru, fantomatic, trecut de la gravuri la umbri, 
cu o nelinie ira\ional[ în felul celeia a lui Adalbert von Chamisso. De corpul 
scrierii e f| cut dintr-un memoriu (biografie — zice Toma — scris| în form[ de 
nuvel[ ), introducerea este + ea memorialistic , uscat[, grav[ , flrl înfloriri de 
prisos. Cititorul, pentru a-i reg[ si ritmica spontan], trebuie s| fac[ despl riirile 
dupl fiecare idee = s| renunte la c[ utarea unei logici narative. [...] 

Însemn[ rile sunt în genere organizate, dar nu-# pierd deloc caracterul unei 
experiente stricte ori unei impresiuni imediate, de aceea pentru un t n[r de 19 
ani astfel de pagini sunt departe de a fi mediocre. [...] 

C' teva r' nduri cuprind formularea unui fenomen sufletesc numit azi de psi- 
hologi “le dejă-vu”: 

“Un om pe care-l cuno#eam fl r[ a-l cunoa=te — una din acele figuri ce li se 
pare c[ ai mai v[ zut-o vreodat[-n via\[ , fl r[ s-o fi v[zut niciodat[...” 

Sunt apoi cuget[ ri nalionaliste (“p[ tura superpusl ” e definit] de pe acum) 
care nu aduc nimic în naraliune, dec t plastica lor sarcastic[ , care totu încarc[ 
= mai mult atmosfera 4 a=a grea de dezgust! ri + idealuri nel[ murite: 

“Divoriul = adulterul umbl[ cu fetele boln[vicioase, spoite din gros, m[ #i 
vii, pe stradele noastre: z` mbind femeilor le st” rpete, z` mbind b| rbatilor îi usuc[, 
= cu toate astea noi le d[ m serb[ri — le sacrific m nop\ile iernilor noastre, ne 
cheltuim tinerelea, care-ar trebui s| apar\in[ lucrului + familiei... C't despre 
inteligenla noastr[ — generaliune de amploiali... de semidod.i... oameni cari cal- 
culeaz| cam peste c`\i ani vor veni ei la putere... inteligeni| fals[ , care cunoa#e 
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mai bine istoria Frantei dec” t pe aceea a Rom 'niei — fiii unor oameni venili din 
toate unghiurile pl m” ntului, cl ci adev[ ra\ii copii de rom 'ni înc[ n-au ajuns s[ 
învele carte... oameni în fine care au f| ptur[ + caracter de la talii greci, bulgari, 
= numai numele de la mam[...” 

Mai încolo e definirea cosmopolitismului: 

“— Cosmopolit? adaose el încet, cosmopolit sunt + eu; a=vrea ca omenirea 
s| fie ca prisma, una singuri , str[ lucit[ , pltruns[ de lumin[, care are îns[ at tea 
colori. O prism[ cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanle. Najiunile nu 
sunt dec t nuantele prismatice ale Omenirei...” 

Ideile acestea sunt sincere, le vom reg si mai apoi în doctrina politic a poe- 
tului. Aci ele, fire-te, nu creeaz| o lume obiectivl , dar înf| ptuiesc stilul conspira- 
tiv, exaltat + vizionar, nicidecum naiv, de vreme ce ideile înzle nu sunt naive. 
Mi=[ rile eroilor au de asemeni solemnitatea vagabonzilor romantici gotici, boemi 
nu în u=ur[ tate, ci în reverie metafizic[. lat[ o gravur[ de epoca Schelling — 
Jean Paul Richter: 

“Într-o noapte venisem la Toma. Luna str[ lucea afar[ = în cas| nu era 
lum” nare. Toma sta vis” nd pe patul lui + fum nd în lungi sorbituri din un ciubuc 
lung, = focul din lulea ardea prin întunericul od[ii ca un ochi de foc ro= ce ar 
sclipi în noapte.” 

E adev[ rat, pagina cu fata c nt nd la pian a fost scoas[ de Eminescu = folo- 
sit| aiurea, analiza sentimentall[ , nu. Umflarea sufletului peste marginile capaci- 
tI Vii zilnice ar fi fad[ azi, dac[ Eminescu n-ar scrie neted, ca pe o sc' nduri , fl c nd 
perceptibil! forma vechiului sentimentalism. ÎI vom reg[ si mai departe în me- 
morialul lui Toma Nour. E de observat cl, cu oric te st ng[ cii, acesta înf[ \i=az[ 
înt ia încercare serioas[ înainte de Rebreanu de a v`rî viata ardelean[, or[ =- 
neasc| , \[ r[ neascl = eroic[, totdeodati , în literatura rom n[. Memorialistul s-a 
n[ scut la \ar[ în Ardeal, mam[ -sa a murit cu furca-n m n[, a fost dus[ pen[s[lie 
la o biseric[ de lemn, pe groapl ardea o lum' nare de cear[ galbeni. M[rit[ la 
modul romantic = chiar cu “witz”-uri, altl pagin[ las[ totu s[ se vad[ existenta 
\[r[ neasc[ a =<olarilor ardeleni, pe care Slavici i-a descris realistic [...] 

Gesticulajia e sacerdotal[ , înc[ rcat[ de enigme: 

“Într-o manta ce parc| nu mai putea susținea lupta cu v`ntul, intrl t n[rul 4 
palidul meu amic, dar paloarea sa era mai ad nc[, era v`n[t[, buzele seci 4 
str” nse, r' sul amar = peste m] sur[ silit, ochii turburi, p[ rul slu negru într-o de- 
zordine cumpliti. 

— loane! strig eu, ce ai? l-apucm'na + m] uit fix în ochii lui. 

— Nimic, zise el r'z nd, nimica!... ea moare. 

— Cine moare, pentru Dumnezeu? 
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— Ea! zise el...” 

Peisajul, omul, totul e ridicat la misticitatea romantici =p`n[ =lltratul unui 
c ine pare a fi o profelie. [...] 

lubirile sunt melancolice, într-o înflorire nebun a vielii: 

“Prin straturile de flori roiau fluturii nopţii... arborii înflorili î plecau ra- 
murile îngreunate de flori albe — roze pe frun\ile noastre, parfumul îmb[ [tor al 
prim[ verei umpluse cu suflarea sa r[ coare + virgin| piepturile noastre, gur[ -n 
gur[ îi sorbeam suflarea; ea cu genele jum tate închise nu rezista defel desmier- 
d| rilor mele melancolice...” 

Omul n[ ucit caut| pierderea conztiinlei în ritmica naturii: 

“Eram t` mpit, absurd, idiot. Astfel stam adesea înmorm” ntat în iarba miros- 
itoare, alba#ri + mici fluturi de var[ roiau prin flori, un soare cald îmi ardea 
drept în creet, totul era frumos cum îs frumoase zilele de var[... eu singur nu- 
mai nu cugetam nimica. Zile întregi cutreieram c' mpii p`n[ ce dedeam de r`u. 
Acolo, de pe podul lui de lemn, m[ uitam în valurile galbene cum zburau repezi 
cior[ ind, valuri turburi ca sufletul meu sterp, turburi + neoglindoase ca inima 
mea moart[ . Apa limpede ca cristalul a izvoarelor nu-mi pl[ cea — c' nd dedeam 
îns| de ea, începeam a o amesteca cu bastonul p`n[ ce, turburati de plm" ntul 
cel negru, era icoana vie a g' ndurilor mele.” 

În partea a doua în care se poveste=te revolulia de la 1848, stilul se schimb , 
=, de= mai r[ m” ne ceva din vagabondajul rural din romantismul germanic, nu- 
vela e mai crud[, mai realist[ , cu o repeziciune narativ[ remarcabil . [...] 

S| Ib[ ticia fabuloas[ , geologismul gigantic, eroismul dac automatic din at' tea 
proiecte eminesciene î4 g| sesc de ast[ dat[ un cadru istoric, mai aproape de 
realitate, de= nu realist, fiind învl luit în ceai neagr[ romantici . [...] 

Eminescu descrie revolulia fl r[ fals[ sentimentalitate, ba chiar cu cruzime, 
m[ rind doar dimensiunile. Este v[ dit c| în ardeleanul învr[ jbit el vede umani- 
tatea nobil| a acestei privelii abrupte. Cutare dialog e laconic, realistic, zugr[ vind 
mai bine dec t orice consideralie psihologic[ hot[ r' rea primitiv + calmul aces- 
tor fiinte t[ cute ale pl durii. [...] 

C`nd Eminescu cade pe tema s[lb[ticiei, paginile lui sunt mai totdeauna 
m[reje. Romanul avea s[ aib| un sf! r=t vrednic de un erou al muntilor carpa- 
tici. Toma Nour s-ar fi înfundat în Siberia boreal[ , mai aproape de oceanul în 
care pusese Valhalla, + ar fi patinat spre nord, pe noaptea cu lun[. [...] 

S| rmanul Dionis nu are nici m[ car c`t Geniu pustiu structura nuvelei, ci e o 
adev[ ratl poem[. Pentru a fi o nuvel| fantastic în felul celor ale lui Poe sau 
Hoffmann, ar trebui s| aib[ un cifru care s| se dezlege p' nl la fine. Dar ea n-are 
arcane ci rlm ne enigm[ de la început p`n[ la sf rt. De altminteri, Eminescu 
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însuz, Întrebat de junimi=+i dac[ Dionis viseaz[ sau nu, a r[ spuns ironic: “Da + 
nu”. Dionis, bizuit pe aprioritatea formelor intuiliei, deschide o carte astrolo- 
gicl , face un semn magic = se treze=te în alt veac. Mai face un semn + se afl| în 
lun[.. Apoi se de#eapt[ = bagl de seam[ c[ a visat. Cititorul r[ m" ne nedumerit 
dac[ privee lucrurile sub specia epic[, dar dac[ nu uit[ c[ materia povestirii 
aparline poeziei, întelege c[ sub un lan! de viziuni se ascunde un simbol, nere- 
zolvabil, infuz. Ca în Luceaf| rul, încercarea de a dezlega ralional simbolul duce 
la absurditate, fiindc[ poemul nu e tratarea pas cu pas a ideii, absorbirea, subli- 
marea ei. Cu o bog[ lie poetic[ superioar[, dezlegat[ de orice observatie, e tratat[ 
în fond 4 aici, ca în Geniu pustiu, privelizea moart[ , fI rl om, pus[ acum nu în 
zona hiperborean[, ci în lun[. Disocierea sim\ului de dimensiune + durat[, în 
forma “ar[t[ rilor colosale” de o parte, a stagn[ rii timpului de alta, sunt cheile 
poemului. Materia o constituie Edenul selenar, terenul abrupt, vulcanic, pe care 
viala foie-e uria= Suavitatea grea a acestor viziuni ne e familiar[ . Dionis + Ma- 
ria î4 zidesc palatul dintr-un r de munti. Colonadele lui sunt de st nci sure, 
stre#nile, codri str[ vechi. R” pi nem[ surate duc de la castel p`n[ în valea unde 
curge un fluviu a=a de lat înc't conţine insule acoperite cu dumbr[vi. Aerul e 
înec[ tor de arome. T[ m ia se încheagl în scorburi, prundi=ul apelor e de ambri . 
Cire=i, a=ezali în ruri, scutur[ floarea ca o z[ pad[ . Florile, miraculoase, zboarl 
cnt nd în aer. Greierii r[ gu=esc de c ntarea frenetic[ , p' nzele de pLianjen se 
întind în veci nerupte + at't de groase înc't Maria poate s| treac[ peste ele. 
Maria merge ca o lunatec[ , înt i, fire=te, fiindc| se afl[ în lun[, dar = pentru c[ 
nu poate nimeni sta în acest mediu virgin fir s[ fie anulat de vitalitatea lui. 
Poemul culmineaz| cu intuirea extatic[ + muzical[ a empireului: 

“Odat[ el î4 simi capul plin de c' ntice. Asemenea ca un stup de albine, ari- 
ile roiau limpezi, dulci, clare în mintea lui îmbl tat[ , stelele p[ reau c| se mi=[ 
dupl tactul lor; îngerii ce treceau sur'z" nd pel ng[ el îng naucintlrile ce lui îi 
treceau prin minte. În haine de argint, frun\ile ca ninsoarea, cu ochii albari, 
care luceau întunecat în lumea cea solar[, cu s' nuri dulci, netezi ca marmora, 
treceau Îngerii cei frumo, cu capete + umbre inundate de plete; iar un înger, 
cel mai frumos ce l-a v[ zut în solarul lui vis, c'nta din arf| un cntecat't de 
cunoscut... not[ cu not[ el îl prezicea...” 

Cu Cezara Edenul devine terestru. Intriga de nuvel[, romaniioas[, e lipsit[ 
de importanil . Descoperim = aici ideea latenti . Dupl ce a fl cut teoria vieiii au- 
tomatice, eroul porne#e spre insula lui Euthanasius. Acolo este Edenul, f[ r[ nici 
o fiin\[ ralional[ , în care Euthanasius, simbol al euthanasiei, se desface în mijlocul 
elementelor. Dragostea demonic[ de la început, senzualitatea Cezarei pot s| ni 
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se par[ cam copill rei. Umorul plastic, jean-paulizant, este îns[ adev[ rat. lat[ 
un clluglr: 

“Pe una din c[r[ ri vedem un cl lugi r bl tr” n merg nd spre poarta m n[stirei, 
cu m inile unite la spate. Rasa i-e de ac, e-ncins cu glitan alb, metaniele de 
l` n[ sp" nzurl c-un coli din sn, papucii de lemn set'r'ie = cil npliescla fiecare 
pas. Barba alb[ -i cam rar[ , ochii ca zl rul neexpresivi cam t mpiti; nimic resig- 
nat sau ascetic în el.” 

Eminescu face portrete v[ zute cu lupa, descriind fala ca pe o frunz[ cu toate 
fibrele ei, ca pe un cristal fin, într-un chip pictoric care ar fi al lui Th. Gautier, 
dac[ n-am g[ si la poetul nostru mai multi via\l : 

“Dar ce frumoas , ce plin[ , ce amabill era ea! fala ei era de o albea\[ chilim- 
barie, întunecat] numai de o viorie umbri , transpariliunea acelui fin sistem v` nos, 
ce concentreaz[ idealele artei în boltita frunte 4-n acei ochi de un albastru întu- 
neric, cari sclipesc în umbra genelor lungi 4 devin prin asta mai dulci, mai 
întuneco=, mai demonici. P[ rul ei blond pare o brum[ aurit[ , gura dulce cu buza 
dedesupt pulin mai plin[ pLrea c[ cere s[rut[ri, nasul fin = blrbia rotund[ = 
dulce ca la femeile lui Giacomo Palma. At t de nobil[, at t de frumoasl, capul ei 
se ridica c-un fel de copil[ roas[ m” ndrie, astfel cum -i ridic[ caii de rasl arabl[, 
=atunci g' tul înalt lua acea energie marmoree = doritoare totodat[ ca g tul lui 
Antinous.” 

Cum e tratat obrazul a=a + peisajul. În loc s| analizeze, lentila urie=e-te acum. 
La mediu st' ncos, Eminescu se complace în terenul decrepit, spart, sfl r' mat de 
g nglnii A buruieni, la c` mp deschis m] re#e îns[ vegetalia, o îndesezte, o face 
înc Icit| pentru pai omului + aromatic[. Cezara e poemul tocmai al viejii in- 
stinctuale, al des[ v` rtului nudism. Ieronim poza gol pictorului, fata goal[ se 
arunc| în ocean: 

“În zilele calde, ea se dezbr[ ca +, I[ s' ndu- hainele-n boschet, se cobora la 
mare. Chip minunat, ar[ tare de zl padl în caret n[ ra delicatei , dulcea moliciune 
a copill riei era întrunit[ cu frumusetea nobil[ , coapt[ , suav , pronuntat! a femeii. 
Prin transparenja general| a unei pelili netede se vedeau parc vinele viorii 4, 
cnd piciorul ei atingea marea, c' nd simiea apele muindu-i corpul, sur” sul s| u 
devenea iar nervos + s| Ibatec ca toat[ copil[ ria ei; în lupt[ cu oceanul b[tr n ea 
se simte întinerind, ea sur” de cu gura încleat[ de energie + se las[ îmbr[ \o# rei 
zgomotoase a oceanului, tind din c`nd în c'nd cu bratele albe undele albastre 
înot nd c nd pe o coast[, c` nd pe spate, tologindu-se voluptos pe patul de valuri.” 

Înnebunit| de voluptate, Cezara alearg| goall spre lac, intr[ în dumbrava lui 
Euthanasius, trec” nd astfel pe sub arbori, înt' Ine=te pe leronim  \ip[ de fericire 


Aprecieri critice 341 


îmbr[ \i= ndu-l. E o scen[ ferin[, arm[ s[ reasc[, cea mai viguroas[ reprezentare 
din literatura noastr[ a sublimit[ \ii dragostei animalice. 

În fragmentele de nuvele ce ne-au mai r| mas e prea putini materie pentru a 
putea judeca pe Eminescu, care nu apare totu= niciodat| aplecat c[ tre analizi 4 
construdlie epic[. Cele mai realiste încerci ri, ca acelea de a zugr[ vi viata patri- 
arhal[ , sunt descriptive, altele de-a dreptul fantastice. Relaliile sociale moderne 
sunt înf[ Vi=ate întotdeauna st ngaci. În Avatarii faraonului Tlă, poveste netermi- 
nat| = nerotunijiti , oglindind întocmai mentalitatea senzalionall at n[rului poet, 
sunt totu+ pagini în stare de a da sugestii unui autor fantastic. Cobor' rea lui Tlă 
în piramid[, analiza eului metafizic al individului, simbolismul panteistic al 
consult] rii Isidei, nebunia cosmogonic[ a lui Baltazar, castelul putrezind sub colb 
al marchizului de Bilbao (Eminescu e un mare poet al prafului), be\ia cu vin 
închegat din bute, salonul de basm tapetat cu atlas alb din Clubul “Amicii Întu- 
nericului”, unde tinerii în hain[ neagr[ au veste cu flori ca crinul, mlnu= ca 
m[ rg[ ritarul + bumbi de diamant la mant[ , sunt invenţii poetice care bucuri 
ochiul + imaginajia, + cum Eminescu unea întotdeauna ideea cu imaginea, ca în 
S| rmanul Dionis, ca în Archaeus, am mai fi avut, dacl tr[ia, un num[r de proze 
fantastice, lipsite de orice zgur[ realistic[ , alimentate numai pe dedesubt de com- 
plexe intelectuale. 


George C(LINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I-V, Editura Cultura 
nalional[ , Bucure#i, 1934— 1936. Se reproduce textul din edilia revizuiti , 
publicat[ în Opere, vol. 12, Editura pentru Literatur[ , 1969, p. 186-187, + XIII, 
Editura Minerva, 1970, p. 38—47, 119— 121, 281— 284, 288— 297, 545— 556. 


Proza literar[ a lui Eminescu s-a bucurat, pare-se, de o preluire mai mic[; va 
fi contribuit la asta + conceplia purit[ jii genurilor, at t de dominanti în critica 
veacului trecut. Proz[ de poet, ner[ spunz' nd regulilor epice + compll c ndu-se 
în fantastic, nuvelele eminesciane au fost socotite un fel de exerciliu interesant, 
cnd de teme, identificate at t de scrupulos, cnd de frumuseli expresive, cu 
at tea ecouri, str[ lucite e drept, din + înspre poemele lui. V[ zute oarecum dina- 
far[ , sau numai în caracterul lor “livresc”, de influenie romantice, nuvelele par- 
ticip[ în realitate la toate acele mari poeme de maturitate ale lui Eminescu, între 
care cea mai ad" nc[ e Luceaf[ rul, la toate acele mituri lirice, în care se afl[ te- 
meliile personaliti \ii lui. + nu trebuie s[ trecem cu vederea nici acea încercare 
de tinerele care este Geniu pustiu, socotit] numai de importanil. biografic = ca 
un exerciliu, din care s-au desprins unele tr[ s[ turi portretistice ale S[ rmanului 
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Dionis, sau din care s-au reluat unele pasagii foarte apropiate textual + trecute 
în cea mai Însemnatl povestire fantastic| a lui. La drept vorbind, nuvelele lui 
Eminescu nu sunt fantastice dec't în m[sura în care e + Luceaf[ rul, faptele 
desf| =ur` ndu-se pe un plan de fantasticitate; miezul lor este îns| cu totul sim- 
bolic, traduc nd o viziune liric[ , alc| tuind etapele unui mit al vieţii. S-ar pl rea 
c[ exclusiv experienţa erotic[ formeaz| centrul lor; de la Geniu pustiu (1869) la 
F[ t-Frumos din lacrim[ (1876), trec” nd prin S[ rmanul Dionis (1872—73) p`n[ 
la La aniversar[ (1876), povestirile eminesciane sunt str[ b[ tute de o linie groasl: 
obsesia fericirii prin iubire. Obsesie comun[ tuturor romanticilor + tem[ absor- 
bant[ în toatl lirica lui. Nu vom încerca s| le schimb[ m însl 4 axa; vom accen- 
tua îns| c[ Erosul eminescian este + o modalitate de cunoaztere în centrul vital 
al personaliti \ii lui. Numai c[ aceast[ personalitate, departe de a fi expresia unui 
instinct, limitat la poten\ele lui rudimentare = transfigurat prin art[ , este expre- 
sia unui titanism, a unui demonism în sensul goethean al cuv" ntului; demonism 
care ia dimensiuni cosmice, care implicl în erotism îns[ + ideea de geniu. Emi- 
nescu face din cunoa-terea metafizic un act de posesiune cosmici . [...] 

Erotica eminescian[ particip + ea la o spiritualitate, la un destin, este ea 
îns| 4 o esenil a vointei noastre, care nu ne pl r| see în nici o experieni| metafi- 
zic. Demonism sau titanism sunt forme de experimentare ale absolutului, în tot 
ce implic[ alc[tuirea noastr uman. Fixa\i, ca într-un cadru relativ, în voin\[, 
fie manifestat| ca erotism sau eroism, nu putem tinde spre absolut, spre idee 
dec t în aceste condilii date; ba chiar natura, în înteles de peisaj, este o dimensiune 
a cosmosului, pe care Eminescu o transpune în toate viziunile lui fantastice. At” tea 
“insule” misterioase, at tea peisaje lunare, serafice sau interastrale, sunt + ele 
nie Idei ale naturii, nize arhetipuri, cl tre care tindem. Asemuirea celor mai ide- 
alizate, mai spiritualizate peisaje din Luceafl rul + din Scrisoarea |, din S[ rmanul 
Dionis dau cosmosului o unitate, o expresie eman nd dintr-o Idee. Pentru Emines- 
cu, voinia este un complex, compus din Eros, din Natur[ + Eroism. Cadre ale De- 
monismului s[u, ele sunt + cadre ale unei metafizici v[ zute în mod sensibil. [...] 

Geniu pustiu, oric't s-ar încadra în epoca de formaţie, istorice=te vorbind, a 
geniului eminescian, este + o prefigurare a întregii lui structuri; prefigurare a 
titanismului, a demonismului din Luceafl rul, din FI t-Frumos din lacrim| = din 
S| rmanul Dionis. + a=zice c| este o prefigurare a îns| + “filozofiei practice” emi- 
nesciene. Eroismul lui Toma + loan, luptele lor cu ungurii prefigureaz| = ideea 
de naliune = de voin\[ colectiv[, pe care-o afl[ m în articolele lui politice + în 
portretul lui Mircea din Scrisoarea III. + e caracteristic pentru Ideea de na\ie 
eminescian[ c[ individuarea, în eroism, are un sens tot colectiv, c| voievodul se 
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identific| în înf[ Vi=are, în port, în solidarizarea cu “s| r[ cia + nevoile + neamul” 
4 cu natura, prieten| autohton[ , vr jma du=manului. În germen, în latentele 
lui interioare, cu tot caracterul de Sturm und Drang, Geniu pustiu prefigureaz[ 
întreaga structur[ eminescian. F[t-Frumos din lacrim[ nu luptl oare pentru 
satisfaclia celor doi împl rali, nu se subordoneaz[ ideii de supunere a doul state? 
El nu lupt[ cu zmeii, adic[ nu lupt[ cu r[ul, pentru sine, ci pentru linizirea a 
doul împlr[ii, una b' ntuit[ de primejdia r[ zboiului, alta de furia oarb[ a Ghe- 
narului. Eroism modest, ca al lui Mircea, eroism supus unor Idei. [...] 

Toma Nour de la iubire absolut| trece la fapt[, sf' rând prin revolulie. 
Luceaf[ rul e un Demon, în care spiritul e senin, pacificat prin îns + con#iin\a 
suprem[ a esenței lui superioare. Dezam] git în iubirea pl m” ntean[, la care con- 
descinde o clip[, se retrage în demnitatea lui cosmic], într-un dispre\ olimpian 
de alt[ sfer[. Erotica pasional[ din Geniu pustiu, din Venere + Madon[ , din Înger 
+ Demon este at t de spiritualizat| , înc t sl biciunea instinctului apare numai ca 
o posibil[ c[ dere a geniului. [...] 

Erosul, la Eminescu, penduleazi între spiritualizare + frenezie pasionall , în 
categoriile demonicei romantice, fie c| termin] anarhic sau conciliant, fie c| se 
refugiaz| -n vis. Dar Luceaf| rul însumeazl un echilibru interior, o sti p` nire de sine 
care impune o alt[ categorie, un fel de clasicism coordon` nd universul nu numai 
pe axa pasiunii, ci + pe aceea a unei prototipii a spiritului. În Cezara, al c[rui 
caracter pasional, frenetic este, f| r] disculie, evident, + unde demonul (Ieronim) 
este confiscat într-o izolare de cosmic “&goisme à deux”, se schi\eaz[ totu o dram[ 
în spiritul lui. T`n[rul schimnic nu finalizeaz[ în pasiune, f[ ri sl oscileze. Pen- 
tru întregirea tipului demonic eminescian, care se prefigureaz| în loan + Toma 
din Geniu pustiu, cu etica izb[ vitoare a pasiunii prin fapt[ civic[ , ce duce la stin- 
gerea individului, trebuie s| \inem seama + de unele am[nunte semnificative 
ale lui Ieronim, ]nainte de a-= g[ si absolutul în pasiunea izolatoare. Cezara este, 
desigur, o C[t[lin[ n[valnic[, un demon al pasiunii; dar personalitatea emines- 
cian[ este aici prezent[ în trei profiluri. Nuvelele lui Eminescu nu sunt altceva 
dec' t disocialii ample ale eului su, procese dialectice rezolvate liric ale perso- 
nalit[ Vii lui, alc[ tuit[ din elemente divergente. 

Sensul de titanism al acestei personalit[ i ne apare mai clar ca oriunde în 
proza poetic], la a c[rei întelegere trebuie s| participl m pe planul mitologiei 
lirice; afabulalia ei extravagant| sau fantastic[ este indiciul cel mai clar cl Emi- 
nescu a c[utat aici un domeniu mai liber, ca s[-=+ ad" nceasc[ personalitatea. 
Definilia lui, citat[ din Geniu pustiu, dat[ [ romanului, care “este metafora vieii”, 
în acest înţeles trebuie luat[ . +i într-adevl r, ce sunt scrisorile lui Euthanasius, ale 
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lui leronim = ale Cezarei dec't trei ipostaze lirice a trei tendinte divergente, 
care luptau în spiritul poetului? 

Concluzia chiar de este refugiul în pasiune, s| nu uit m c[ ea trece prin alte 
doul trepte preliminare, care aparlin acelei personalit[ ji disociate a poetului, 
acelui titanism de care spiritul lui d[ dovad[ . 

Îndemnul la Nirvana al lui Euthanasius este o ipostaz| ; îndemnul la pasiune 
al Cezarei este alta; dar mai este un îndemn, la platonism, al lui leronim, adresat 
Cezarei. Neexperienia t nl rului cl lug[ r în ale vieții prefigureaz[ un avertisment 
al viitoarei experienle a Luceafl rului; cl ci, biografic vorbind, nu numai intrin- 
sec, Luceafl rul condenseaz| nu numai o experienil , ci o sum[ de experienle, de 
dezam] giri sentimentale. At” tea ecouri de romanii , în imagini, în atitudini, at tea 
ecouri cosmogonice, at' tea ecouri elegiace, care se împletesc ]n substraturile de 
sensibilitate ale poemei, sunt + o m[rturie textual[ (care oric' nd se poate face, 
într-un studiu tehnic) cl Luceafl rul exprim[ o experieni| plenar[, nu numai ar- 
tistic[ , dar + spiritual[ . Dar s| desprindem 4 aceast[ prefigurare de demon cl zut, 
cu rezistenle subcon=tiente mai mult, a lui leronim, prefigurare ce ne || mure=te 
de o parte titanismul eminescian, iar de alta ne ofer[ + un am[ nunt din Erosul 
lui at” t de complex. leronim e un Luceafl r latent, nerealizat, obnubilat de n] vala 
pasional| a Cezarei. [...] 

Demonismul eminescian str” nge toate aceste elemente, mai pulin revolta, în 
S| rmanul Dionis, alc[ tuit din doul fele, una a b[tr” nului dasc[ l, ce line univer- 
sul în “degetul lui mic”, + alta a Luceafl rului, ce cuprinde-n esenţa lui puterea 
dragostei spiritualizate, absolute, care se confund[ cu îns| + cunoazterea. Dionis 
e o alt[ ipostaz[ a Erosului + Demonului eminescian. Într-un fel, este mai mult 
dec' t Luceaf| rul, într-altul, mai pulin dec't el. Luceaf| rul este integrat esen\ei 
platonice a geniului, de subordonat Demiurgului, care a trebuit s| -l dezlege de 
condilia eternit[ \ii, s| se întrupeze, devenind o prezen\[ ca = palpabil[ C[t[ linii. 
Dar 4 întruplrile lui sunt fantastice; Luceaf| rul este Demon, esen\[ purl, în cer; 
pe pl m`nt ia chip de Neptun = “t n[r Voievod”; îns[ + naterea lui este tot de 
eseni cosmici . Întrupat din Mare, apoi din Haos, Luceaf[ rul nu- pierde esenta 
lui superioar[ , în cele doul ipostaze terestre, în care-i apare C[t[ linei. N[ scut 
din haosul în care Demiurgul a pus sc" nteia viejii (Scrisoarea 1), vrea s| se în- 
toarc[ în haos; adic[ în condiţia pur uman[; spectacolul ireconciliabilei lui esen\e 
cu a C[t[ linei îl reintegreaz[ în sfera lui de Demon. Drumul lui Dionis este in- 
vers, de la plm nt la cer, de la condilia uman] la cea etern[. Dionis are în sine 
for\a titanic[ de a anula timpul = spaliul. For\[ interioar[ care face posibil o 
interfereni| = o transpunere de euri; migraliunea sufletului este semnul acestui 
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titanism. Satisf[ cut în Eros, identific” nd pe Maria (numele nu e simbolic?) cu o 
treapt| a absolutului, o face s| participe la acela= titanism = transpunere de 
euri: din epoca lui Alexandru cel Bun, trec am ndoi, într-un drum interastral, 
invers cu drumul Luceaf| rului din cer spre plm nt, în lun[, care e sediul Demiur- 
gului; plm” ntul transformat într-o m[ rgea, at rnatl deg tul Mariei, eo reduclie 
a macrocosmului la microcosm, o transpunere în planul cosmic; elementul onir- 
ic, pornit de la înc Icite semne astrologice, este o prelungire, pe cale de vis, a 
eului, p`n[ la pragul esenței divine. Doma lui Dumnezeu, simbol al Demiurgu- 
lui, care este totu+ ascuns ca un mister suprem într-o figuralie de arhitecturi 
sacr[ , nu e nicidecum, cum ne suger[ d. C[ linescu, un simbol al “extincliei”, ci 
însu+ marele mister, forta suprem[, Demiurgul. Aici Eros + Demon vor s| se 
identifice + cu Demiurgul. Voin\a de a se socoti el însu4 Dumnezeu, de a detine 
taina timpului, spaliului 4 cauzaliti jii, este suprema treapt| a problemei 
personalit ţii eminesciane. Oniricul n-are aici sens erotic, ci pur spiritual, este 
îns[ + puterea absolut[ a Visului, care d[ poetului iluzia c[ s-a ridicat la esenţa 
cea mai pur[ a personaliti ii, la ideea de personalitate creatoare, început = sf rt 
al lumii, Logosul însu=. Ruperea visului + rec[ derea în timp + spaiu, ca + re- 
facerea identit[ ii cosmice, în treptele ei prestabilite are sensul unei veritabile 
“cenzuri transcendente” a unei fine de neprimire, din partea misterului, a Mare- 
lui Anonim. Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. În Luceafl rul subordo- 
narea e clar[ , de esenţa platonic[ a geniului este de natur[ demiurgic[ . Dar ca 
s| fie “dezlegat” de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea suprem[.. Însuz 
faptul c[ poate fi dezlegat de eternitate, ca de o vraj[ , c[ poate s| se integreze 4 
naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor conceptiei despre demon la 
Eminescu. Demonul poate lupta împotriva r[ ului pur, împotriva Mumii P[ durii 
= a Ghenarului, împotriva Demonului v| zut în fala lui pur negativ[ . FL t-Frumos, 
dupl ce înl[tur[ rLul, se integreaz| în natura lui demonic , de foril suprafireasc[ 
(în înlelesul goethean), + în absolutul iubirii. Dionis, întrupare totalitar[ a De- 
monului, cunoaztere ultim[ a misterului, în spirit faustic, + identificare în Eros, 
încearc| s| depl =easc[ înse= fortele titanice ale lui F[ t-Frumos. Titanismul emi- 
nescian este îns[ subordonat Demiurgului, iar singura lui condiţie de a se identi- 
fica absolutului Vine de Eros, de principiul prin care Demiurgul s-a relevat siez, 
creînd universul din fecundarea haosului, care este mama, el fiind tat[ |, iar lu- 
mea — o întrupare a acelui “dor nem[ rginit” (Scrisoarea |). 

Cosmogonia eminescian[ structureaz| conceptia de Eros + Demon, care este 
îns| + axa personali] \ii poetului. [...] 
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Proza poetic[ eminescian[ nu este jocul suplimentar al unui geniu în mar- 
ginea poeziei lui; ea se integreaz[ într-un sistem de mituri lirice, într-o structuri 
a personalit[ \ii, oferindu-ne un întreg spatiu spiritual, înl[ untrul c[ ruia putem 
descifra mai clar viziunea cosmic[ a poetului. Departe de a fi un produs pur livresc, 
cum cred unii, derivat din romantica german[, + mai departe de a fi un sector 
de fantasticitate puri , de lipsl de fr n[ a imaginajiei, proza literar[ cuprinde tot 
at tea trepte de valori spirituale + ipostaze ale ideii de personalitate. P[ trun- 
z`nd-o în esenlele ei, vom plr[ si imaginile tipologice, sociale sau freudiene — 
închegate de critic[ în jurul operei eminesciane; structura ei este mult mai com- 
plex[, vlzut| în toate firele care-o-mpletesc. F[r[ si cidem în simplificarea în 
care-au clzut unii, dar + f[r[ s[ subtiliz! m, ca alții, într-un v`rtej de izvoare, 
unele sigure, altele probabile sau numai imaginare, scot nd figura poetului din- 
tre lianele erudiliei, e mai firesc s| ne adres[ m operei, care ne pune la dispozilie 
elementele fundamentale ale structurii lui Eminescu. Timpul lucreaz[ în favoa- 
rea lui, iar istoria literar[, oric' te izvoare va mai putea s| adune, + dupl cei 
cincizeci de ani de la moartea lui, nu va izbuti s[ -i surpe statua magnific sub un 
morman de vreascuri. Arborele vieii spirituale eminesciene cre=te, tot mai înalt, 
tot mai r[ muros, din îns[ + inima lui, ca arborele din pieptul sultanului, acoperind 
continentele cu umbra-i m[ rea\[. Eminescu este un univers de precise contururi, 
de reliefuri complexe, de ape vii, cuprinse între meridiane fixe. Tot ce-a c[ zut din 
ceruri streine pe acest p| m” nt fertil a fost transformat în substani proprie; tot ce 
v” nturile erudiliei vor mai aduce de-acum încolo nu va putea s| doboare pe cel 
mai falnic arbore al poeziei noastre. Fosnetul frunzelor moarte nu va acoperi nici- 
odat| fo=netul frunzelor care-au crescut din seva = din trunchiul lui. 


Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros + Daimonion, în “Revista Fundaliilor”, V, 
1939, nr. 7, iulie, p. 84— 100. 


Romantica poveste [Geniu pustiu], cuprinz” nd numeroase episoade, scris| într- 
un stil de mare tensiune patetic[ , amestecat cu note realiste + cu multe descrieri 
înc rcate de culoare, prezint[ interesul de a ne face s| întelegem conexiunea 
motivelor în sufletul t' n[rului scriitor Eminescu. Mul\i critici s-au întrebat ce 
putea uni în fiinţa acestuia pe poet cu doctrinarul politic + nalional? Geniu pus- 
tiu se îns| rcineaz[ s| ne dea dezlegarea acestei probleme. Omul romantic, a=a 
cum iese din epoca luciferian[ , sfl r` m[ toare de leg turi, a Revolutiei franceze, 
din marile sinteze speculative ale idealismului post-kantian, în care orgoliul 
cuget[ rii omenezti, f| uritoarea lumii, atinsese culmile lui cele mai înalte, din lup- 
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tele pentru nalionalitate ale Germaniei, cu tot ce determinaser[ ele în direcţia 
exalt[ rii trecutului + a poporului, romantica fiin\[ rezultat din încruci=area tu- 
turor acestor influen\e cuprindea în sine acel suflet complex în care un individu- 
alism excesiv putea coexista cu o înfll cl rat[ sensibilitate najional[ . Toma Nour 
este un exemplar din aceast[ categorie. El este arhetipul eminescian. 

Tendinte aseml n[ toare se reg[ sesc în S[ rmanul Dionis (C. L., 1872— 3) care, 
folosind unele fragmente din Geniu pustiu, s-a dezvoltat totu ca o compozilie 
autonom[ . De data aceasta, eroul este un metafizician care reflecteaz| la subiec- 
tivitatea spaliului — timpului 4, prin urmare, a imaginii noastre despre lume or- 
ganizate în formele lor. [...] Dar subiectivitatea spaliului + timpului nu produce 
la Kant concluzia c[ noi putem dispune în voie de ele. Sensul teoriei kantiene a 
cunoazterii este tocmai s| fundeze obiectivitatea constr” ng| toare a =iinlei. Abia 
printre urma=+i lui Kant se trag alte concluzii, + anume în douf direcţii diferite. 
Mai înt' i, dac[ lumea experientei este construitl de noi prin folosinta formelor 
subiective ale intuiliei, atunci avem dreptul s[ nu-i acord m mai mult[ seriozi- 
tate dec t oric[ rei glume a spiritului nostru. O und[ de ironie, anul” nd dispozilia 
lor patetic[ , trece prin operele poetilor romantici, de la Tieck la Heine. Este ves- 
tita ironie romantic| , dedus[ de filozofi ca Schelling sau Solger din epistemolo- 
gia kantian[ 4 metafizica idealist[ a lui Fichte. În sufletul lui Eminescu a r[ sunat 
= aceast[ coard[ a sensibilit[ jii romantice, mai cu seam[ în unele din operele 
tinerejii. Dac| lumea este visul sufletului, nu suntem îndrept[ \i\i s-o privim cu 
z mbet, distrug nd prin actul ironiei situajii pe care imaginalia noastr[ le crease 
mai înt i cu toat[ gravitatea? [...] 

Alt[ concluzie a kantismului = idealismului lui Fichte este tocmai aceea pe 
care o trage Dionis. Ea este concluzia idealismului magic, reprezentat de Nova- 
lis, care, dezvolt nd mai cu seam[ pozitiile idealismului lui Fichte, afirm[ în Frag- 
mentee sale: “Orice credini| este minunat[ = creatoare de minuni: Dumnezeu 
exist în clipa în care cred în el”. Sau în alt[ parte (Fr., 596): “Visam cI I[ torii în 
univers. Dar universul nu este oare în noi? Nu cunoa:tem ad! ncimile spiritului 
nostru. Drumul misterios trece îns[ prin interiorul nostru. În noi sau nic] iri este 
eternitatea cu lumile ei, cu trecutul + cu viitorul”. Dispun” nd de posibilitatea de 
a coordona dupl voie rul fenomenelor, Dionis, devenit c[ lug[ rul Dan, tr[ ieze 
în lumea lui Alexandru cel Bun # iube#e pe Maria, fiica spltarului Tudor 
Mesteac[ n. Cei doi îndrl gosti\i, folosind mijlocul dezvl luit de b| tr" nul mag evreu 
Ruben, întreprind o cl torie în Lun[, dar, cnd Dan îndr[znezte g' ndul profa- 
nator c[ el ar fi însu+ Dumnezeu, puterea de sus, rectific” nd îndrl zneala idealis- 
tului magic (= plr' nd a afirma odat[ cu aceasta o limit[ obiectivi opus[ 
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av! nturilor g' ndirii), îl fulger[ -I pr bue în abis. Marginile dintre vis + rea- 
litate se #erg cu totul c' nd Dionis se treze=te ca un bolnav, care în delirul s[ u 
continul s[ se cread[ Dan, s| iubeasc[ în Maria zilelor noastre pe aceea din 
vechime = s[ ia pe anticarul Riven drept maestrul Ruben de alt[ dati. Numai 
cnd delirul i se potole=te, Dionis recunoa=te pe adevl rata Marie = cl s[ toria lor 
pecetluie-te cucerirea unei fericiri. Totu+ “cine este omul adev[ rat al acestor 
înt mpl[ ri, — Dan ori Dionis?... Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva 
înd[ r[ tul culiselor vielei e un regisor, a clrui existent n-o putem explica? Nu 
cumva suntem asemenea acelor figuranii, care, voind a reprezenta o armati mare, 
trec pe scen[ , încunjuri fundalul + reapar iar[ 4? Nu este oare omenirea istoriei 
asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o companie veche spre a reapl rea 
în una noul, armati mare pentru individul constituit în spectator, dar acela 
num r m[rginit pentru regisor? Nu sunt aceia actori, de piesele sunt altele? E 
drept cl dup[ fundal nu suntem în stare a vedea. — + nu s-ar putea, ca cineva 
tr[ ind, s| aibl momente de o luciditate retrospectiv[, care s| ni se par[ ca 
reminiscențele unui om ce de mult nu mai este?”. Început + continuat[ în spi- 
ritul idealismului magic, povestirea sf” r=e+e schopenhauerian, prin amintirea regi- 
zorului (voinia universal[ !) care miæ[ dinapoia culiselor vie\ii pe to\i muritorii, 
ca pe scena unui teatru. Asocierea celor doul motive se poate urm[ri = în frag- 
mentul filozofic Archaeus, publicat din manuscrisele tinerelii de |. Scurtu (în Scrieri 
politice + literare, 1905). Imaginea lumii ca un teatru, condus din umbr[ de un 
regizor + a oamenilor ca actori, venea din antichitate, din aforismele lui Epictet + 
Marc Aureliu, unde o g[siser[ desigur Calderon + Shakespeare, marile modele ale 
romanticilor. Dar pe c` nd în antichitate, comparajia era menit| s[ sprijine pietatea 
stoicului supus armoniei prestabilite a lumii, în care fiecare are îndatorirea sl -+ 
sus\in[ rolul ce i-a fost încredinţat de Logosul universal, aceea+ comparalie are la 
Eminescu scopul de a divulga comedia vielii + a conduce la ataraxie prin sf[ r` marea 
iluziilor de=arte. Lumea ca o structur[ în care nimic nu se poate schimba consti- 
tuie fundalul de metafizic[ eleat[ , absorbit[ din Schopenhauer, pe care se desprind 
nu numai strofele Glossei, dar + marea compozilie a Luceafl rului. 


Tudor VIANU, Marii creatori. M. Eminescu, în Istoria literaturii rom” ne mo- 
derne de +erban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Casa +coalelor, 
Bucure=ti, 1944, p. 256—258. 


Se poate afirma, fIr] putini| de t[gad[, cl Eminescu a fost + în ordinea 
prozei literare un me=te=ugar tot pe at t de iscusit + de str] lucitor ca = în ordi- 
nea poeziei. Nu numai pentru c[ am" ndoul tulpinile î trag fiin\a din aceea 
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unic[ r[ d cin[, dar + pentru c[ el a turnat în am ndoul tiparele o aceea esen\[ 
subtil| = pentru cl a urm[ rit, cu aceea r vn[, sl transpun[, precum în versuri 
ca = în prozl , ecourile experienlelor sale biografice. Rod, deopotriv[ , al tempe- 
ramentului s[ u înn[ scut, altoit cu toate lecţiile vietii, culturii + peisajelor prin 
care a str[ b[ tut, proza literar[ a lui Eminescu poate fi urm[ rit[, pas cu pas, în 
întregimea = des[ v`r#rile ei succesive, la fel ca + poezia. Peregrin[ rile sufletu- 
lui însolind, în turneele transilvane, trupa de teatru a soţilor Pascaly, romanticele 
aspiralii + extaze ale adolescentului, hr[ nit cu lecturi serioase, a=a cum #4- 
aminte=te Caragiale în înt ia lor înt' Inire, + cum a = fost în realitate, reminis- 
cenlele vii + indelebile din mediul de patriarhalitate al Ipotezilor + Dumbri - 
venilor, sugestiile studiilor universitare, cu inilieri fructuoase în cultura oriental[ 
sau în filozofia kantian[ , mirajele folclorului sau luminile juc u=e de pe comorile 
c[ rilor vechi, pentru care avea nu numai o prediledie dar 4 o divinalie special[ 
— toate aceste pun\i + promontorii de pe care 4-a îndreptat antenele sufletului 
în genunile miraculoase ale creajiei se înt' Inesc consemnate, în construcţii adap- 
tate la necesit[ \ile genului, în nenum[ ratele sale pagini de prozl literari. 
Începuturile de proz[ literarl ale lui Eminescu sunt tot at t de interesante ca 
= cele în poezie. Ele atest[, ca + poezia, anume servituii de epoci, de care se va 
dezb[ ra, pe care poate c[ le + dep[ se în spirit la vremea în care mai continua 
s| scrie sub înr” uriri str[ ine. Sunt, precum se ie, în versurile de debut ale lui 
Eminescu nenum[ rate vestigii, bolintinene sau din Alecsandri. Dar debutantul 
care trimitea “Familiei” poezii, în primul r' nd la nivelul revistei, p[ stra în car- 
toanele sale dovada unor aspirajii cu mult mai ambilioase. C" nd în 1868 4 1869 
tipl rea poeziile de dat[ mai veche, La o artist + Amorul unei marmore, poetul 
trecuse de stadiul madrigalelor convenionale + publica în paginile aceleia re- 
viste ardelene înt' ia sa od[ satiric[, Junii corupli,  înt ia sa elegie personall, 
Amicului F. I., inspirat[ din climatul T' rnavelor + al Blajului, în timp ce poemul 
lui Mure=anu, al Mirei, al lui +ef[ ni\[ -Vod[ (cu înt ia versiune din Melancolie) 
germinau în tihn[ între filele poroase ale manuscriselor sale. O situaţie analogl 
ofer| = proza sa literar la începuturile ei. + din acest punct de vedere, textul 
Contrapaginl , ce pentru prima dat[ am editat în 1939, cu prilejul semicente- 
narului morţii poetului, mi se pare întru totul revelator. Textul aparine, de bun] 
seam[, prin at tea detalii tehnice + biografice, anului 1868 +, aproape sigur, 
cam tot de pe atuncea dateaz| = primele coale din Geniu pustiu, romanul at t de 
neepuizat| prospelime = care, de at tea ori, a fost minimalizat de unii  allii 
dintre comentatori. Este, îndeosebi, un am[ nunt care le apropie sub raportul 
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cronologic + care se cuvine semnalat, obsesia anume a acelui “foiletonism”, ce 
marcheaz[ un at t de prejios punct de reper al biografiei poetului. [...] 

Contra-pagina e redactat[ în chip de “precuv” ntare” la o Novel| originall + 
cum mai departe, c' nd, dupl ce acuzi pe Doamna Lume sau pe Domnul Public 
c[ s-a dezinteresat de scrisul rom” nesc, îi anuni cl “marfa” cu care are de g nd 
s| treac[ prin “imperiul” Doamnei Lumi, “e asemenea scris[ ”, o clip[ ei ispitit 
s| crezi c[ novela pentru care cere îngl duini sau, mai exact, “cartea de petre- 
cere”, cu alte cuvinte indigenatul de scriitor, nu este alta dec t Geniu pustiu. (Alte 
detalii ale aceleia v' rste, reflectate în ambele texte: prezenta lui Tasso, în 
am” ndoul compunerile, 4 mai ales prezen\a romancierilor francezi: Dumas în 
Geniu pustiu, la început +, mai departe “eroi len` nzi ai romancierilor francezi”, 
iar în Contra-paginl : Paul de Kock + Mme George Sand.) Mai important îns[ ca 
apropierile ce se pot stabili între primele douf texte din proza literar[ a lui Emi- 
nescu, ni se par diferenlele, distania ce le separ[ . Raportat la st' ng[ciile de ex- 
presie din Contra-pagin[, + cu toate excesele stilului s[ u romantic, Geniu pustiu 
se impune ca opera unui autor versat. St” ng[ ciile acestea vin în bun[ parte de la 
dificult[ Vile genului, al precuv” nt[ rii ce trebuie s| navigheze între sinceritate + 
modestie, de la impreciziunea cu care m" nuie=te unele nojiuni (de pild[ Gura 
Lumii, Opinia Public ), de la folosirea unor termeni vechi rari (carte de calicie, 
doa=[ , salt-singur, r| va=de drum pe vechi[ etc.), de la uzoara pedanterie a t` n[rului 
devorator de literatur[ , care trebuie s[ -+ afizeze c't mai ostentativ lecturile + 
cuno#in\ele. +, într-adev] r: din acest punct de vedere textul Contra-paginei este 
cu osebire sugestiv + apt s| ne introduc[ în arcanele biografice ale t'n[rului 
sufleur de 18 ani. Citirea ziarelor, pe de o parte, teatrul cu spectacolele lui, pe de 
alta, se reflect[ din plin în 4rurile acestui text. [...] 

Paralel cu proza îmbibat[ de romantism, în care imaginaţia, strunit| în tot 
pasul, dar nu mai putin plin[ de elanuri, se r[ t| cee adeseori pe c[ r[ rile miste- 
rioase ale visului, Eminescu s-a aplicat + în proza de strict observalie, realist] . 
Aceast[ continul întov[r[ re între poetul care idealizeaz| , care transcende, 4 
observatorul care se apleac[ cu dragoste + migal[ asupra oamenilor  st[ rilor 
sociale din jurul s[u, este una din tr[ s[ turile structurale ale scriitorului Emines- 
cu 4 ea a folosit deopotriv| + poetului + prozatorului. Este, de fapt, acela feno- 
men creator, ce se poate urm[ ri în poezia lui, unde în acela timp = uneori în 
acela4 minut al creatiei, concomitent adic[, poetul pornezte cnd în clutarea 
floarei albastre, pe drumuri exotice + de basm, c' nd într-un mediu de tavern[, 
asist nd cu revolta sufletului s| u, revoltele proletarilor asuprili, sau într-o man- 


Aprecieri critice 351 


sard[ umil[, în care o cus[toreas| famelic agonizeazi + moare, în tov[ r[ +a 
simbolic[ a unei albine. C[ ci în vremea c' nd redacta marea = p`n[ la un punct 
excentrica povestire Avatarurile faraonului Tlă, în timpul studiilor berlineze, Em- 
inescu începea = o serie de povestiri din care unele jinteau poate la dimensiu- 
nile unui roman = altele la acelea ale unui poem, dar care, din nefericire, au 
r[ mas în stadiul proiectelor + fragmentelor. A=a este, dintru înt i, fragmentul ce 
am denumit La curtea cuconului Vasile Creang[ (ms-ul 2255, 162— 167), în care 
arta descriptiv[ , arta portretistic| , umorul = acuitatea studiului sociografic merg 
m" nl în m'nl = imprim[ povestirii însuzri pe care singuri proza lui Mihail 
Kogl Iniceanu (= ne g' ndim la latura sociall a romanului Tainele inimii) într-o 
oarecare m[ sur[ proza lui Alecsandri le manifestaser[ . Descrierea || rii de sus a 
Moldovei, a V[ii Siretului + am[nuniita detailare a unei curţi boiere#i sau a 
viejii de sat în timpul muncilor pe ogoare, atest[ pe scriitorul crescut într-un 
astfel de mediu, + care a dus toat| viata nostalgia locului de ob`r4e. Finalul 
acestui cr' mpei inilial: “Stele izvor[ sc umede + aurite pe smal\ul cel ad" nc 4 
albastru al cerului, buciumul se aude pe dealuri, un fum de un miros adormitor 
umple satul, carele vin cu boii osteniti, sc” riiind din lanuri, oamenii vin cu coasele 
de-a um[r etc.” nu este, precum cititorul î+ aduce aminte, altceva dec t peisajul 
admirabilei elegii Sara pe deal, care la epoca aceasta era redactat| + intrase în 
compunerea c'torva poeme (Ondina, Ecò) = care, de fapt, descindea dintr-un 
pasaj descriptiv mai vechi, ce se înt' Ine=te în Geniu pustiu. Felul cum se cris- 
taliza” o curte boiereasc| cu boierina s[r[ci\i + rude sl race, c[rora li se da 
prilejul s[ se ridice + s[-# rec' +ige averea, arunc[ o interesant[ lumin[ asupra 
structurii sociale de la începutul veacului trecut + cheam[ în memorie cutare 
sau cutare pasaj din cartea at't de plin[ de adevlruri politice + sociale a 
logoff tului Dinicu Golescu. Portretele lui Porfirie Ruf[, v[rul cam æltic, al lui 
Creang| ; al pusnicului Iosif, fratele mai mare al boierului, adev[ rat = virgilian 
b[tr n din Tarent, fericit în chiar schimnicia lui, + dup[ aceea portretul conului 
Dr[ gan Ciufl , cel cu visuri de domnie (c[ ci la vremea aceasta “oameni de aceia 
nu erau rari”, noteaz[ Eminescu: “Domnia o visa p'n[ = cel din urm[ mazil, 
dup[ c[ derea fanariojilor”), dovedesc c't de mare era aria social[, c't de înte- 
meiate pe cunoazterea istoriei erau povestirile de acest fel din proza lui Eminescu. 
De altminteri, dac[ epica propriu-zis| n-a putut folosi din plin toate aceste cuno#in\e 
= aptitudini ale c[ rturarului (s[ nu uit[m o clipl c[ toat[ aceast[ produc\ie 
enorm] a scriitorului e fructul a numai 13 ani de viața + c[ ea a fost acumulat 
între 1870— 1883), proza sa politici = îndeosebi aceea dintre 1877— 1883, 
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a septenatului de la “Timpul”, vl dee o maturitate de g' ndire + o virulenti cri- 
tic , în care colaboreaz[ permanent omul de studiu ad” nc + temperamentul prin 
exceleni| liric al pamfletarului de ras[. All turi cu viata patriarhal = cu recon- 
stituirea feudalit[ jii moldovene, se situeaz| unele încerc ri de-a zugr[ vi viala 
or| =eneasc| , în spei| societatea lazlor de pe la anul “1840 4 c`\iva”. Aa este 
fragmentul intitulat chiar de Eminescu, Aur, m[ rire + amor (ms-ul 2255, 85— 
91) redactat cu aproximajie în 1874 4 a cl rui confruntare cu literatura înaintazlor, 
Alecsandri, Alecu Russo, Kog| Iniceanu, Costache Negruzzi, dintre care fiecare 
aproape au închinat la=ului de pe la 1840 pagini pitore=ti + de satir[ , ar consti- 
tui o tem[ vrednic s[ ispiteasc[ pe istoricii literari. Planurile ce se deseneaz[ 
dintru început = în ciuda restr' nsului spatiu al fragmentului, detaliile sugestive, 
notaliile veridice + comentariile cu care însolezte, în formull ri ingenioase, as- 
pectele societ] \ii ie=ene, arat[ deosebirea dintre prozatorii înainta + Eminescu. 
De ast| dat[, evocatorul peisajului selenar sau egiptean + exegetul apriorismu- 
lui Kantian sau al metempsihozei se oprezte cu interes asupra trecutului nu at t 
de depl rtat + a particularit Vilor lui. El noteaz[ “fanarele cu untdelemn” ale 
ora=ului, societatea distribuite în diversele saloane, salonul principal de parad[, 
odaia destinat| b[utului, jocului de c[ rii + limbuliei raut[ cioase, natura limba- 
jului sem[ n” nd parte cu al cucoanei Chirila = parte cu al filozofiei lui Gane, 4 
st] ruie într-o refleclie ce merit[ s[ fie transcris[ , pentru calitatea adevl rului ei, 
asupra unor categorii sociale, parazitare, adjutanii domnezti 4 oameni fl r[ 
clplt'i, cu rang + mijloace dup[ na#ere: “Din acest soi de oameni — urmeazi 
cronicarul — s-a recrutat apoi în urm[ acel contingent de a=a-numilii oameni 
mari ai Rom` niei, al c[ ror cel mai mic defect era acela c| nu iau carte. Ace#ia 
apoi au încurcat lumea amar de vreme, vr' nd ca s[-= rec' ige valoarea unei 
viali pierdut[ în cl rii. Nu cread[ cineva c[ vorbesc din ur[ sau din predilecliune 
pentru cele trecute. Nici prin minte nu-mi trece. Ur't sau iubit, oricare obiect 
sau rela\ia sa, care e capabil de a st rni unul din aceste doul efecte în sufletul 
nostru, este în sine considerabil. Pe sec[tur[ îns nu se sup[ri omul cuminte, 
pentru c[ n-are pe ce 4 la ce. Te miri numai cum s-au putut nae asemenea 
minuni” (subl. ns.). Urmeazi dup[ aceea: descrierea interiorului, cu litografii 
ale Institutului “Albina rom neasc[ ” 4 reproduceri dupl tablourile mae#rilor 
str[ ini, ca în cutare capitol din poemul lui Gogol; un portret al b[tr nului, “un 
gurmand al conversaliunii” (+ expresia e reluat] ceva mai t rziu într-o poem[ 
postum[ Minte = inim[: “voi gurmanzi ai fericirii”); portretul t n[rului de 18 
ani, retras dupl o perdea de m[tase verde, = în care se vor fi r[ t[ cit multe din 
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tr[ sl turile propriului s[ u portret, de epoc[ (“Fruntea lui nalt[, alb[, foarte ne- 
ted| etc.”). 

Am amintit în dese r' nduri de umorul lui Eminescu = el îmbrac[ multe as- 
pecte, at't în poezie, c't + în proza sa, de la cinismul boem al “cugeti rilor 
s| rmanului Dionis”, p'nl[ la inilierile erotice ale copilului de cas[ CIt[lin în 
Luceaf| rul, + de la 4g[Inicia adolescent[ din La Aniversar[ + p'n[ la cutare 
articol de ziar, de acid[ verv[, ca articolul închinat fenomenologiei practicilor 
politice + a instabilit[ \ii de opinii, at t de în floare în istoria noastr contempo- 
ran . Una din formele umorului eminescian 4 nativei sale bune dispozi\ii l-a con- 
stituit întotdeauna + parodia sau pasti=a marilor modele ale literaturii univer- 
sale. Astfel de încerc] ri sunt numeroase în poezie: o parodie a unui episod din 
Iliada, integrall într-o scen[ a poemului postum = inedit, despre care am amintit 
= mai înainte, Minte + inim[, sau o parodie, tot homeric[ , Prescurtare la Odiseia, 
cu aluzii la evenimentele politice de dup[ 1876, la c[ derea de la putere a 
Junimizilor (textele în Poezii Postume). În proz[, + într-o redactie berlinez| cu 
aproximajie de pe la 1874, afl| m un fragment ce putem intitula dup[ numele 
personajului principal Ermolachie Chis[ li\[ (ms. 2255, 188-194 v.). E portretul 
unui preot de \ar[, incult + de originalitatea primar[, care s-ar putea, poate, 
situa cronologice=te între Popa Tanda de Slavici + Popa Duhu de lon Creang[. De 
un comic bufon în prima parte a scenei din biseric[, a r[ zboiului pulin elegant 
dintre preot + dascl lul Pintilie Buchilat, + a spaimei tuturor, cnd li se pare c[ 
necuratul a pus st[ p' nire pe I[ca=ul sf nt, povestirea folose#e invocalia c[tre 
muz[ # tonul de epopee, bogat în epitete ornante + formule ceremonioase, în 
prezentarea personajelor “ilustre” ce se adunaser| în |intirim, cu g' nd s| dea foc 
bisericii. [...] 

Concluzia ce s-ar putea trage [...] este, pe de o parte, aceea a diversit[iii 
acestei proze literare îns| + 4, dupl aceea, a situl rii ei în evolu\ia prozei noastre 
literare în genere: a semnificaliei ei istorice, prin urmare. Ca = în poezie, Emi- 
nescu posed[ un num[r egal de coarde la lira sa de prozator literar. Analiza noas- 
tr[, chiar fugari, a putut s| sugereze din cnd în c nd cititorului c't de str ns e 
leg[ tura dintre proza + poezia lui, cum între aceste douf tulpini circul[ o aceea 
sev| , pentru c[ r[d[cina e aceea, + cum, la fel ca + în poezie, fluidul acesta 
creator a str! ns în sine toate virtulile + ale solului, + ale soarelui, + ale înt m- 
pl[ toarelor accidente ale istoriei. Foiletonism, folclor, nuvel[ romantic[, nuvell 
filozofic[, roman social + politic, povestiri în care se reconstituie imaginea 
societ] \ii de alt[ dat[, bun[ dispozilie + umor paralel cu meditajia cea mai grav[ , 
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= totul altoit pe trunchiul propriei sale biografii — iat[ tot at tea aspecte ale 
prozei literare eminesciene. Desigur, dasc[ lii s[i în materie de prozl literar[ , în 
afar[ de cel mai de seam[, care a fost chiar el însu+, sunt aceia de la care a 
deprins = lectiile poeziei. Goethe, Schiller, romanticii germani, cei francezi, 
poporul = tezaurul lui folcloric i-au hr nit sufletul + imaginalia, i l-au îmbog[iit 
= i-au deschis perspective neb[ nuite. Romantismul, al c[ rui prestigiu tot mai era 
în floare, la vremea c' nd Eminescu str] bate anii cei mai genero= ai vielii, + care 
consuna cu aspiraliile vis| torului, care a fost + a r[ mas tot timpul Eminescu, 
chiar c' nd viaţa l-a obligat s| descindl în for 4 s[ zg`IV ie ca un adev[ rat Sam- 
son pila#rii blestematelor capii politice, romantismul acesta înv[ luie cu sovo- 
nurile lui de purpur[ bun[ parte din proza literar[ a lui Eminescu. +, poate înc[ 
ceva. C[ ci în toat[ rev[ rsarea aceasta de poezie înfiorat[ care tremur[ în scrisul 
lui Eminescu, ca aria unui lac m" ng iat de razele lunii se simte continuu prezenta 
unui duh aerian, unui Ariel inspirat + inspirator, care anim[ cele mai frumoase 
din paginile lui Eminescu, + acest duh este al lui Shakespeare: “P[ rea c| geniul 
divinului Brit Shakespeare respirase asupra plm ntului un nou înger lunatec, o 
noul Ofelie”, st[ scris într-un loc din S[ rmanul Dionis, + impresia noastrl e cl 
imaginea aceasta ar putea deveni un adev[ rat blazon, p`n[ într-at ta “respira- 
rea” geniului shakespearean este prezent| în poezia + proza literar a lui Emi- 
nescu. O cercetare mai atent[ , de altminteri, arat[ nu numai bogate referinle la 
numele 4 opera lui Shakespeare, dar chiar + prezența unul adev[ rat cult shakes- 
pearean la Eminescu. +, pentru a încheia aceste observalii, sl reamintim cum 
al[ turi cu excesele romantice, proza literar[ a lui Eminescu nu nesocotezte nici 
directiva realist[ , studiul societ] \ii în ceea ce are ea mai caracteristic, critica mora- 
vurilor + aæz[ rilor sociale, cu un cuv nt toate acele tr[ s[ turi proprii realismului 
critic. Cel ce scria pagini de ad" ncl înlelegere pentru Shakespeare, scria altele, 
nu mai pulin pertinente despre nuvelele lui Slavici sau despre literatura satiric| 
= realist a lui Gogol din Revizorul + Suflete moarte. + poate c[ o anume laturl 
a prozei literare eminesciene nu e str[in[ de sugestiile ce puteau s[ -i vin de la 
marele scriitor rus, mare observator al societ] \ii, dar + mare liric în acela timp, 
romancier + rapsod totodat[ . Toate aceste virtuli ale prozei literare eminesciene, 
ce in de mai multe meridiane, fac originalitatea acestui prozator, care debuteaz[ 
în jurul anului 1870 + a c[rui activitate publicistic în planul prozei literare se 
încheie în anul 1876. Cei =ase ani îns| sunt de ajuns ca s| marcheze o dat[ dis- 
tinct| în evolulia prozei noastre literare + pentru aceasta, evident, nu este 
numaidec” t util s| urm[ rim ce anume produceau confralii s[i, mai v' rstnici sau 
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de aceea generaţie, în publicaţiile timpului: un Leon Negruzzi, un Nicolae 
Gane, un lon Pop Florantin sau un Samson Bodn[rescu, de care avea s[-l lege, 
cu timpul, o str ns[ prietenie, al c[rui scris îl urm[rea (= sunt anume vestigii 
c[ i-a fost un lector asiduu) cu atenţie + care se ridica, f[ r doar = poate, pes- 
te media prozatorilor acelui timp. Virtulile prozei lui Eminescu, str[ lucitoare 
prec' t  variat[, se impun prin sine, a=a cum s-au impus + cele ale poeziei lui. 
Ele au adus preocuplri, probleme, o lume, o atmosfer[ = peisaje at t de tran- 
sfigurate, înc' t au înscris în proza de creajie a veacului al XIX-lea un nume 
deopotriv[ cu ale înaintaAlor. Exist[ un sector autonom al prozei literare emi- 
nesciene, a=a cum exist[ unul pentru proza lui Constantin Negruzzi, a lui Eliade 
R[ dulescu, Nicolae Filimon, Vasile Alecsandri, Ion Ghica, Mihail Kog[ Iniceanu, 
Hasdeu 4 Alexandru Odobescu. E galeria marilor personalit[|i ale scrisului 
rom” nesc în proz[ . 


PERPESSICIUS, Proza literar[ a lui Eminescu. Proiect de prefal| — datat 1954 
— în vol. Menţiuni de istoriografie literar[ + folclor — 1948— 1956, Editura 
de stat pentru Literatur[ = Art[ , Bucure=i, 1957, p. 307— 311, 338— 347. 


Fundamental liric[ , proza lui Eminescu — luat[ în totalitatea ei — fixeaz[ 
nu numai un peisaj individualizat, inimitabil, ci + o tipologie diferenjiati prin 
latura ei de demonism = înfll c[ rare patriotic[ . Ignorarea acestor caracteristici a 
favorizat judec \ile minimalizatoare ale criticii mai vechi, deprins[ a aprecia opera 
numai din unghiul unei anumite formule epice, fl r| a \ine seama de factura stilis- 
tic[ particulari , de viziunea ei original = de împrejurl rile care au determinat-o. 

În 1870, cnd Eminescu realiza, parţial, proiectele sale epice, literatura 
rom  n| nu cuno=tea exemple prea multe în aceast[ directie, în a=a chip înc't, 
din perspectiva evoluliei prozei noastre, contribulia autorului Cezarei 4 al 
S| rmanului Dionis este substanţial[ , marc” nd, = în acest domeniu, un moment 
important. Eminescu introduce fantasticul romantic în formele lui evoluate acor- 
date unei vibrajii spirituale + unei viziuni cosmologice, = tot el fixeaz| , venind 
dupl Maiorescu, fundalul prozei de idei, asociind descripliei reflexivitatea, d” nd 
anecdotei o dimensiune intelectual[ , dupl modelul cunoscut al povestirii roman- 
tice, care dezvolt|, în etapele ei succesive, o idee fundamental[, cu ad” nci 
implicajii sociale + morale. Dar Eminescu -a dep[ +t curent modelele, impun” nd 
o structur| noul = un simbol nea#eptat chiar + acolo unde elementele naraliunii, 
în atingere cu izvoare ilustre, nu anunțau mai mult dec't un exerciliu literar. La 
Eminescu, corespondeniele nu sunt — cnd exist cu adev[ rat — dec't puncte 
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de plecare, coordonate generale, cuprinse = topite de o fantezie artistic[ origi- 
nal[. [...] 

Anex" nd proza crea\iei lirice + consider” nd-o în unitatea contradicliilor ei, 
ca o manifestare a unei originalit| ji creatoare, a unei personalit[ |i plurivalente, 
se poate delimita, cu mai mare exactitate, contribulia adus| de Eminescu la dez- 
voltarea romantismului. [...] 

Proza literar[ a lui Eminescu reprezint[, cercet" nd-o mai ad nc = în toat[ 
întinderea ei, expresia unui moment important din dezvoltarea romantismului 
rom” nesc: momentul structuraliz[ rii estetice, al dimension] rii lui spirituale. Emi- 
nescu las[ deschise, prin epica sa, cel pulin doul drumuri în literatura rom' nl: 
drumul prozei fantastice = cel al epicii filozofice, d” nd el însu modele în aceast[ 
privini[.. SI rmanul Dionis + Avatarii faraonului Tlă r[m`n doul prototipuri de 
literatur[, în care se înt' Inesc — se unific[ reprezent rile unui liric vizionar 4 
incertitudinile unei firi meditative, d' rz[ în aspiralia ei de a g[ si, cu prelul unor 
dureroase înfr' ngeri, soluții în problemele esenţiale ale existentei. [...] 

]udec” nd faptele strict estetic, în afara interesului istoric incontestabil, ce 
poate spune cititorului modern proza lui Eminescu, prin ce învinge ea timpul, 
supravieluind formulei? Procesul de muta\ie estetic[ , preconizat de Lovinescu, 
atinge, oare, aceast[ oper[ nefinisat[ în bun[ parte, oper[ de tinerele, supus[ 
influentelor, derivati din liric[ , organizat[ din disocierile eului? 

Din analizele f| cute în capitolele precedente s-a putut, cred, dovedi cl Emi- 
nescu, dubl” nd # uneori duc” nd mai departe problematica liricii sale, deschide 
orizonturi necunoscute în proza rom” neasci , fix" ndu-se totodat[, prin dezba- 
terea spiritual[ , în planul cel mai de sus al literaturii romantice europene. Toatl 
epica lui (o epic[ de idei) are ca punct central drama omului superior, urm[ re#e 
raporturile acestuia cu societatea, experienia erotic[ , atitudinea fa\[ de proble- 
mele mari ale naliunii, dilemele interioare (dramele spiritului), dialogul cu Univer- 
sul, aspiraliile individului înzestrat cu o putere neobi=nuitl de perceplie. 

În prozi , afll m, în fapt, drama geniului. 

De la Geniu pustiu, la Cezara, lu' nd povestirile în mod cronologic, se poate 
observa — fl r[ a privi faptele în sens metafizic — c[ toate personajele tr[ iesc, 
într-un chip sau altul, drama inadapti rii, sunt inconformi=ti, demonici, faustieni, 
se opun formelor joase de existeni[ , au obsesia purit[ jii + a sublimului. Omul 
superior oscileaz[ , la Eminescu, între dou[ atitudini: cea titanian[ # cea a geni- 
ului, prima convertindu-se, adesea, în cea de-a doua. Aceasta pe plan moral. In- 
diferent dac[ sunt frenetici ca Toma Nour + Dionis (în clipele lor de energie 
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vital[ ) sau hyperionieni, ca leronim, ei stau, spiritual, sub zodia cea mai nesi- 
gur[: sunt devorali de nelinii interioare, tr[iesc, p'n[ la disperare, dramele 
spiritului. 

Condilia omului superior ar sta în neacceptarea a ceea ce e dat + cunoscut, 
în dorin\a tenace de adev[ r, în tr[ irea la modul astral. Eroii lui Eminescu o întru- 
nesc, într-un chip îns[ care îi diferenjiaz| de tipul geniului, a=a cum îl înf[ ji=ase 
Shopenhauer. Pentru autorul Lumii ca voini| = reprezentare, esenţa geniului tre- 
buie s| consiste în “perfedia + energia cunoa=terii intuitive”, într-o dezvoltare a 
puterii intelectuale cu mult mai mult dec t ar cere-o serviciul vointei. 

De=teptarea geniului, “momentul sacru, ora inspiraliei”, nu e, dupl[ Schopen- 
hauer, dec`t eliberarea intelectului de servitulile vointei. Starea lui fireasc[ e 
melancolia senin[ , tristejea (condiţie proprie spiritelor înalte). Cit' nd pe Gior- 
dano Bruno, Schopenhauer observ[ c| geniul trebuie s[ fie “in tristitia hilaris, in 
hilaritate tristis”, opus, cu alte cuvinte, eticii obi=nuite. Geniul e, pe de alt[ parte, 
neechilibrat, iritat, nefolositor 4, prin aceasta, incomod: “a compara pe oamenii 
folositori cu oamenii de geniu este a compara pietrele de zidit cu diamantele”. 
Dar, mai cu seam[, geniul e “aprioric” nefericit, deoarece, înzestrat cu o putere 
de plLtrundere pe care oamenii comuni n-o cunosc, el î4 d| seama de mizeria 
existenlei, de condilia precar[ a destinului uman. De aici deriv[, pe plan etic, 
înclinajia spre ascetism, tendinia de a suprima voinţa de a tr[ i, omor! rea ei prin 
sfinţenie (sacrotanatasia). 

Eroul eminescian tr[ ie=te în alt chip drama omului superior, în spell a geni- 
ului. Mai înt'i, dezacordul lui cu lumea nu pornezte din raliuni ontologice, ci 
sociale + morale, cum am ar[tat în alt capitol al studiului. Soluţiile pe care le 
adopt[ sunt, apoi, de alt[ natur; de regul[ , el se orienteaz[ c[ tre una din formele 
evaziunii, dar nu dintr-o sil| de existen\[, în general, ci tocmai pentru a tr[ i mai 
plenar, la modul adamic. Obsesia puritl Vii e una dintre expresiile inconformismului 
s| u. Spiritual, eroul lui Eminescu manifesta iar[ + o nelini=te programatic] . Aceast[ 
tr[ sl tur[ vine de la structura personaliti \ii romantice: contradictorie, faustian[ , 
agitat| în tot momentul de un demon al insatisfacliei. 

Conceptul de personalitate, la romantici, se sprijin[ , cum se #ie, pe ideea de 
polaritate. Chiar demiurgul conţine, în esenţa lui, un factor divergent, activ, re- 
sorbit într-o sintez[ superioar| . Omul trebuie s| armonizeze, la r`ndul s[ u, forte 
ce nu converg, de aceea oscileaz| tragic între negalie = afirmare, între demon 4 
înger. Satanismul (sau demonismul) romantic e tocmai atitudinea ce deriv[, în 
mod firesc, dintr-o asemenea structur[ moral[ . Apetiturile colosale ale spiritului 
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sunt, pe de alt[ parte, nesatisf| cute (limitele cunoa#erii!), iar idealul moral e în 
chip brutal infirmat pe planul vielii obisnuite. Din aceast[ discrepani se na#e 
un conflict inconciliabil, ce fixeaz[ destinul omului romantic într-o zon[ tragic]. 

+# eroul eminescian are o structuri duall[ , aspiraliile sale sunt, tot aaa, mult 
mai mari dec' t posibiliti \ile de realizare; de aici, chinul inadapti rii, sentimentul 
dureros de neîmplinire. Individualitatea lui ne pare, îns[, dac[ o comparl m cu 
modelul romantic comun, diferenliati . 


Eugen SIMION, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatur , Bucurei, 1964, 
p. 8— 11, 269—276. 


Esenţial e altceva. Acel “altceva” care nu mai definete drept “filosofic ” o 
nuvel[ ca S| rmanul Dionis, + nici pur + simplu “basm”, o narajiune ca FI t-Fru- 
mos din lacrim[.. Nu o dat[ (= tendinta persist[ !), în cazul celei dinti, interpreiii, 
uit” nd c[ avem de-a face cu o ficţiune, subordoneaz| disculia unor sterile exe- 
geze care ignoreaz| dimensiunea cardinal : fantasticul. | se atribuie lui Emines- 
cu teze ba kantiene, ba schopenhaueriene (cu privire la timp 4 spaliu), neglij n- 
du-se împrejurarea c| acestea (în formull rile lor confuze) îl caracterizau pe Dio- 
nis + c| prozatorul, relat” nd tribulaliile personajului, se delimiteaz| ironic de 
fanteziile lui metafizice. Prin confruntare cu realitatea strict istoric[ , i se imputi 
cl descrierea lazlor lui Alexandru cel Bun e incorect[, nelin' ndu-se seama cl, 
în vis 4 în fantastic, aberalia, anacronismul suprapunerea planurilor etc. sunt 
locuri comune. Adevl rul e c[ s-a f[ cut + se mai face, absolut nejustificat, prea 
mult caz de tonalitatea filosofic a unora din prozele eminesciene. Ca + cum (nu 
m[ refer la bruioane) ele n-ar fi dec't ilustr[ ri ale unor conceptii, în maniera 
unora din luminii. Obiectiv vorbind în textele împlinite estetic (nu e cazul lui 
Archaeus, la care, de la C[ linescu încoace, se face mereu referire, spre a proba 
adeziunea scriitorului la emanatism) filosofia r] m' ne, în genere, doar implicati . 
+ nu ca mesaj, ci (mai ales) ca factor sortit a favoriza saltul în fantastic. Av” nd 
un rol asem[n[tor celui jucat ast[ zi de iin\[ în literatura de tip “science fic- 
tion”. S| rmanul Dionis nu vrea, ca atare, s| fie o demonstraie a apriorismului 
Kantian = nici a relativismului. Idealismul i-a oferit îns[ lui Eminescu un exce- 
lent punct de decolare, spre a desfiinla ideea de timp = de spaliu spre a-i crea 
eroului posibilitatea de a se abstrage 4 de a tr[ i, alternativ, doul existente. E de 
subliniat îns[ c[, aici, premisa nu e (cum se înt' mpll la alli autori) a naratoru- 
lui, ci a personajului. De aceea, în fond, meditalia îni\ial] a lui Dionis are mai 
cur” nd semnificaţie caracterologic| dec t strict filosofic[ . Semnificalie prelun- 
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git[ (prin evadarea din ralionalismul kantian = iraţionalismul de substani| ma- 
gicl ) în actul propriu-zis de concretizare a obsesiei: anularea timpului relaţional 
= a spaliului limitat. Act prin care zborul în fantastic devine o realitate, iar 
experienta încercat] de Dionis doar o confirmare, în vis, a credinielor ml rturisite 
în starea liminar[ de echivocl luciditate. Eroul e, de altminteri, un fantast, cu 
oarecari înclinajii spre psihopatie, în orice caz un “anormal”, care î4 sprijin în- 
treaga dialectic pe ipoteze discutabil asimilate. Un fantast I[ sat da Eminescu sl 
se desf] =pare ca atare, la scara propriilor construdlii mentale, acela + în viala 
conzienti = în cea oniric[, + c nd contempll (s| zicem) portretul tat[ lui s[ u — 
cnd, cobor nd în sine, se mi=[ într-un univers scos de sub proteclia raliunii. O 
functie aproximativ identic[ are filosofia + în Avatarii faraonului Tlă, unde me- 
tempsihoza + ideea de “arheu” reprezint] , la r` ndu-le, cadrul psihologic necesar 
ecloziunii fantasticului. Într-un context în care misterul e amplificat de infinitele 
necunoscute ce caracterizeaz| condilia explorat! = esenta acesteia. + aici are 
loc o cobor re. De data aceasta în moarte, clci sufletul fiind nemuritor, doar 
expresia lui fenomenal] ar fi pieritoare. +i nu în chip definitiv, pentru c[, din 
timp în timp, el capltl o înf[ li=are care repet, în fond, experienţele anterioare. 
Cu menjiunea cl, în Avatarii faraonului Tlă, r[ d[ cinile fantasticului nu mai stau 
în firea eroului, ci în îns[ + tema abordat[ . Aceasta îng[ duind, prin tainele încor- 
porate, înl[ nluirea celor mai insolite situaţii, într-un joc al imaginatiei eliberate 
de orice constr” ngere realist[ . Chestiunile de domeniu metafizic se convertesc, 
aadar, în valori ale fantasticului însu=. 

De la text la text materia lui e alta, ca + ideea-maztc[, straturile r[ scolite, 
punctul de plecare, fabulaţia, dominanta temperamentall a personajelor. Într-un 
sens general, îns[, de complementaritate. Înc't, asociind celor doul nuvele 
amintite, secventele r[ mase din Moartea lui loan Vestimie, Umbra mea, Iconos- 
tas 4 Fragmentarium, diferentele se ad[ postesc sub egida unei viziuni de rar[ 
unitate. Numitorul ei comun e perspectiva romantic[ . Eminescu apeleaz , într-a- 
dev[r, mereu = aproape exclusiv la arsenalul specific acesteia, la conveniile ei, 
la un anume chip de a recompune realitatea (mai ales subiectiv[ ) din datele ei 
“anormale” + de a o recepta în manifest] rile corespunzl toare, prin exceleni| 
misterioase, stranii, senzalionale, inexplicabile prin logica de uz curent. Roman- 
tic[ e, mai înt i, orientarea spre fantasticul interior, spre sensibilit| i  excesiv[ 
tendini| autoscopic[ , furate de reverie + de interogajii speculative, în stare a se 
desprinde de relalia con#ient[ cu mediul + cu lumea obiectiv[ , capabile îns[ a se 
g ndi pe sine ca fiin\e cosmice, stabilind între ele (ca microcosm) + macrocosm 
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interferenle de valori transcendentale. E cazul lui Dionis. Romantici e, apoi, 
situalia lui loan Vestimie, al c[rui suflet realizeaz[ postum visuri antume con- 
sumate în van. Sau a cavalerului din Dup[ aceast[ înt' mplare minunati , erou al 
unei istorii cu inflexiuni terifiante + cu simboluri alegorice. Ori a subiectului din 
Umbra mea, anticip' nd ca experiment unul din momentele parcurse + de Dan în 
aventura lui sideral[ . Cum tipic romantic e totul în Avatarii faraonului Tlă, de la 
intenţia de a investiga necunoscutul absolut, p' n[ la structurile ce-l sensibilizeaz| 
în valenţele lui ciudate, imprevizibile, exprim” nd nu arareori incertul, ambiguul, 
ocultul. E un fantastic iscat din izolarea + aprofundarea preferenţial[ a laturilor 
ascunse ale psihologiei umane, c' nd din concretizarea unor r[ spunsuri posibile 
(în sfer| metafizicl ) la nie întrebl ri deduse din observaţii banale, cum ar fi 
existenla umbrei (de unde conceptul dedubl[ rii individului + ispita de a-l mate- 
rializa în consecin] ), c' nd din evadarea în alte t[ r` muri definibile exclusiv prin 
mijloacele imaginatiei neîngl duite. Fantasticului interior, condiţionat de firea 
maladiv reflexiv| a personajului, i se adaug[ în proza eminescian[,, unul de cup- 
rindere a macrocosmului însu ca organizare criptic , punctat| de infinite necu- 
noscute. Subiectiv + obiectiv, lumea e, prin urmare, înc[ rcat[ de taine ireprezen- 
tabile altfel dec t în forme =ocante pentru spiritul rajionalist, educat la =coala 
cauzalit| \ilor logice. Taine vechi, pl strate din vremuri imemorabile, încifrate ca 
atare, în mituri sau în formule esoterice familiare doar celor ini\ia\i. Viala, 
moartea, începutul — sf' râtul, ideea de om + de univers, adevl rul relativ + cel 
absolut, binele + r[ ul, frumosul = ur'tul dragostea = ura, timpul + spaliul, 
diferenjierea sexelor, dialectica lui “a fi” + “a nu fi”, a supravietui = a displ rea 
pentru totdeauna, a raportului dintre “eu” 4 mediul ambiant (cu primatul unuia 
sau altuia din termeni) devin, într-un context foarte complex, str[ juit de con#iin\a 
unor miracole universale, de eseni| inefabil[ , probleme acute, insolubile altfel 
dec” t prin apelul la ceea ce, neuzual + neobi=nuit fiind, se cheam[ fantastic. Fan- 
tastic pentru noi. Nu pentru Dionis, pentru Tlă sau pentru Vestimie, din unghiul 
c[ rora înt' mpll rile tr[ ite sunt normale. Cel mult “ciudate”, în m[ sura conserv[ rii 
unor rudimente ale simiului de discernere, la nivelul apercepiiei. Evident, fan- 
tastic însemneaz| = aberant, absurd, deviant de la regull, iar saltul în mister e 
nu numai un salt în necunoscutul cvasiabsolut, ci + într-un miraculos, scos de 
ast[ dat[ de sub auspiciile theogoniei = ale lui “deus ex machina”, azat, în 
schimb, sub acela al filosofiei, al ipotezei iin\ifice (în limitele timpului istoric) 
sau al simili-<iinlei. Aberant + absurd pentru cititor. Mai ales pentru cititorul de 
asti zi, sceptic, de formalie pozitivist , înzestrat cu vocaţia lucidit[ \ii cenzurative, 


Aprecieri critice 361 


trat' nd, ca atare, conveniile literare. Ceea ce, în virtutea procesului de deta=are 
progresiv[ , infuzeaz| prozelor de alt[ dat[ un spor de abatere de la realism. CI ci, 
chiar dac[ Eminescu s-ar fi identificat întru totul cu experimentul lui Dionis (ceea 
ce nu e cazul!), spiritul modern nu poate explica aventura eroului dec t la dimen- 
siunea fantasticului. 

Distinclia dintre real + fantastic o f| ceau, în fond, aproape toli romantici. 
Inclusiv cei care negau valoarea obiectiv[ a realului. Toli eroii eminescieni tr[ iesc 
o dubl[ existen\[, reall = fantastic , prima fiind reaz[ mul sau platforma celei de 
a doua. Dionis e un t`n[r ce colind| strizile la=ului din veacul al XIX-lea, 
înregistr' nd detaliile iute, verificabile ale acestuia; Tlă, în preajma morii 
presimlite, se îndreapt[ con=ient, resemnat = interogativ, spre I[ ca=ul de veci; 
Vestimie e un fundionar ca oricare altul, cardiac + amnezic; cavalerul din Dupl 
aceast[ înt' mplare minunati c[I[tore=te cu adev[ rat în noapte; eroul din Umbra 
mea st[ fa\[ în fa\[ cu peretele od[ ii sale. Cu exceplia basmelor + a unui text ca 
Iconostas + Fragmentarium, unde ideea de fantastic e inclus[ de la început, în 
rest cele dou[ planuri sunt de obicei consecutive. În sensul c| germenii fantasti- 
cului fiind în real, anume situajii favorizeaz| muta\ia. Potrivit unei mecanici cu 
totul deosebite de cea folosit| convenţional de clasici. Simplific” nd, la Eminescu 
trecerea are loc printr-o savanti pregl tire de atmosfer[ , apoi prin vis + prin magie. 
Meditajia lui Dionis ne introduce în h[ \i=ul unei minţi solicitat[ de ideea de timp, 
de spaliu, de mister, de vis (“în fapt[, lumea-i visul sufletului nostru”), de as- 
trologie, de iere din fenomenal, de regresiune prin ascensiune. Elemente sufi- 
ciente pentru a caracteriza o sensibilitate de factur[ aparte. [...] 

În SLrmanul Dionis, fantasticul oniric nu se realizeazl , evident, ca mai t` rziu 
la unii suprareali=i, prin treceri brusce, de la o secvenil la alta, într-o fabulalie 
degeometrizati , prin modificarea caracteristicilor somatice ale protagoniilor sau 
prin aparilia în peisaj a unor imagini hieratice sau monstruoase, degradate. Dim po- 
triv[ . Episoadele se leag[ unul de altul, ca nite capitole perfect integrate într-o 
istorie cu început = sf` rt, personajele nu- schimb[ alc[tuirea psihic, nici 
înf[ ji=area, nici conduita definitorie. Fantasticul oniric e, aici, efectiv, o proieclie 
a realului în parareal, iar func\ia lui e, prin excelen\[, gnoseologic[. Dan nu e 
desc| tu=area unui alter ego al lui Dionis, ci ipostaza distilat] a esen\ei spirituale 
a acestuia. Ipostaz[ totu impur[, c[ ci esenta ultim[, despovl rat[, se relev[ în 
supradistilarea exprimat[ prin visul lui Dan, c' nd eroul se desface + de umbra 
sa, + de spa\iul + timpul terestru. Simbolic vorbind, visul însemneaz[ pentru Dio- 
nis pl r[sirea infernului, poposirea în purgatoriu + (în zbor dantesc) ascensiunea 
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în cercurile mirifice ale paradisului. Esenjializare, prin purificare. Visul în vis, vis 
de semnificalie, tocmai acest proces tinde sl -l sublinieze. Proieclie complex[ a 
eului dionisian, visul e, la prima lui treapt[ (neexpurgat| de datele care l-au 
provocat), + o proieclie a reprezenti rilor cotidiene ale personajului. E intere- 
sant de constatat c[ drumul parcurs prin oras de Dan e relativ asem[ n[ tor cu al 
lui Dionis, c| odaia unuia aduce cu a celuilalt, c| obsesiile lor sunt identice, c| în 
biografia am” ndurora exist o Marie = o carte astrologic[. Tehnica e a parale- 
lismului de situajii, starea oniric[ (nutrit[ de straturile complexe ale memoriei) 
relu' nd la dimensiunea fantasticului nu imagini r[ zle\e, ci îns[ 4 viata lui Dionis. 
Cu, se întelege, deosebirile de detaliu impuse de noua variant[. Deosebiri che- 
mate a completa (prin relalie sau aprofundare) fi=a caracterologic[ a personaju- 
lui 4 a spori atmosfera de tain| = de exceptie, spre a favoriza ultima desprin- 
dere (cea total[) a esenlei de înveli=ul ei material. C” nd viziunea e, prin for\a 
lucrurilor, integral fantastic[ . Pe prima treapt| a metamorfozei lui Dionis, diferen\a 
dintre cele doul ipostaze e marcat de timpul istoric, spaliul rlm' n" nd geogra- 
fic acela. Pe treapta urm[ toare, timpul terestru e anulat, spatiul devine cosmic, 
iar individul î+ pierde identitatea fizic[ . Dionis (Dan) + Maria sunt, acum, entit[ \i 
eterne, comport” ndu-se în afara oric[ ror margini valabile în existenta pl m” ntean[ , 
determinati = condilionat[ . Spirit atotputernic, supus doar sie, Dionis (Dan) 
întreprinde feericul s[ u voiaj în Lun[ , transform[ Terra într-un fel de “m[ rgf ritar 
albastru stropit cu stropi de aur 4 cu un mez negru”, pune “doi sori + trei luni în 
albastra ad" ncime a cerului”, preface peisajul selenar într-unul asem[ n[ tor, ca 
policromie, varietate + luxurianti , celui de pe insula lui Euthanasius (din Cezara), 
cutreier[ (în vis) “lumea solar[ a cerurilor” + converseaz[ cu îngerii etc., într-o 
be\ie a împlinirilor + a puterii, dionisiac edenic[ . 

Aurel MARTIN, “Postfa\[ la M. Eminescu: S[ rmanul Dionis. Proz| fantastic , 

Editura Minerva, seria “Arcade”, Bucure=ti, 1970. 


În manuscrisul Archaeus, presupus dialog introductiv al unei posibile nuvele, 
amintirea numelui lui Kant ar putea explica izvorul unei meditatii. [...]Meditajia 
în ultim[ analiz| îns[ este leibnizian[,, întruc t se deduce existenţa din posibili- 
tatea pe care omul o cugeti , deci este condilionat| de cugetarea ei. + tot leibni- 
zian| este meditaţia în continuare, prin aprecierea subiectiv[ a timpului + a 
spaliului, nesf' rt divizibile în mi=carea materiei. [...] 

În filozofia lui Leibniz unitatea pl riilor nesf` rst divizibile în timp 4 spatiu 
const[ în procesul coniintei, în care trecutul e cuprins în prezent, la r' ndul lui 
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un viitor în germene. Este ceea ce întelegea Eminescu prin indestructibilitatea 
ființei noastre inteligibile, arhaeul, un factor stabil în mi=earea ve=nic[ a forme- 
lor materiei. Ca + pentru Leibniz, absolut realul, care rlm ne tot el în toate 
schimb[ rile din lume, este de ordin ideal, dar, cum presupune G. C[linescu, ar- 
gumentarea este schopenhauerian : [...] “Chinul îndelungat, ve=nica goan[ du- 
pl ceva necunoscut nu seam[ n[ cu aviditatea de a afla r[ spunsul unei întreb[ ri 
curioase?” 

Nu înt' mplltor dupl aceast[ întrebare este amintit din nou numele lui Kant, 
al filozofului ce spusese c[ omul nu va renunţa niciodat| la cunoa#erea necu- 
noscutului, precum nu va înceta s| respire numai de teama de a nu respira un 
aer impur. C[ ci meditaliile din Arhaeus sunt kantiene în m[ sura în care ele duc 
la concluzia c[ pentru o minte mare, care-+ pune problema adev[ rului altfel dec' t 
un 9 nsac, dupl expresia lui Eminescu, totu-i problem, tez[ care de la început 
fusese pus[ pentru a fi demonstrati . [...] 

Eminescu, poet romantic în primul r” nd, în divertismentele sale filozofice a 
speculat asupra timpului + a spaliului mai înt i în spirit romantic, îns[ nu fLr[ a 
cunoa=te primul izvor, care a fost filozofia leibnizian[ . 

Fragmentul Archaeus se presupune a fi fost în intenia poetului o introducere 
la nuvela Avatarii faraonului Tlă, de vreme ce se amintezte în el de o poveste a 
regelui Tlă. Dup[ plrerea lui G. C[ linescu, teoria arhaeului, pe care i-o face ero- 
ului nuvelei un b[tr"n original, este apriorismul kantian formulat în modul 
schopenhauerian, cu lumea ca reprezentare, ceea ce reiese + din teoria visului 
pe care o face mai departe. [...] 

De ce, în acest caz, în locul izvoarelor presupuse p'n[ acum, nu se indic[ 
unul mai adecvat viziunii filozofice constatate: filozofia lui Leibniz? C[ ci princi- 
piul raliunii suficiente, enun\at de Leibniz, este cel pe care se construie=te întrea- 
ga teorie a arheului, ca imbold original al tuturor fenomenelor de via\[ , inclusiv 
omul vesnic, ca prototip al fiec[ rui individ uman, de vreme ce exist| tot ceea ce 
poate s| existe, 4 numai cum exist[, astfel c[ lumea, a=a cum exist[, este cea 
mai bun[ cu putini. 

Meditalia leibnizian| este rejinuti de Eminescu într-un proiect în proz[ , Mo= 
losif, ca idee asimilat| într-o mentalitate religioas[ , patriarhal[ , refractar[ cul- 
turii moderne, a personajului s[ u. [...] 

Prin ce are atunci consisteni| arhetipul care exist| în “creerul naturii”, prin 
care “totul” exist ? Fiecare punct al lumii fiind, ca în monadologia leibnizean[ , 
tot a=a de bine centrul ei, “centrul” se confund[ cu “imanen\a”, ca un fel de 
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rajionalitate a lucrurilor în care, în mod paradoxal, “nimicul” are prin lucruri o 
anumit| consisten\[ materiall , precum în unele cosmogonii arhaice creatura se 
confund[ cu creatorul într-un fel de panteism ce excludea crealia “din nimic”. 
Astfel coincide “originarul” cu “imanentul”, ordinea generic cu ordinea speci- 
fic[ în imediat, ordinea “posibilit| jii” cu ordinea “existenlei”, într-o filozofie în 
care, pe scheletul monadologiei leibniziene, se p[ streaz[ elementele unei cos- 
mogonii arhaice în care, ca viziune naiv materialist[ , arheul era o structuri ma- 
terial a lumii, “creerul” naturii fiind ordinea imanent| a organizl rii ei. 

Situarea omului în conditia “originarl ” a existentei lui a fost o idee frecventi 
în literatura romantici , întemeiat[ pe posibilitatea “dedubl[ rii” fiinţei umane, în 
baza distincliei dintre treci tor + etern, filozofic suslinut| pe distincţia kantian[ 
dintre aparent. = lucru în sine. În schita filozofic! Umbra meu, sub evidenta in- 
fluen\[ a lui A. Chamisso, poetul se întreba asupra posibilit[jii desp[ r\irii 
trec| torului de etern, în fiinţa uman[. [...] Este o modalitate poetic a omului de 
a sta de vorb[ cu “sufletul” s[ u, cu “psyché” sau “demonul” s[u I| untric, asupra 
diferitelor probleme ale omenirii, prin posibilitatea lui de a- I[ sa umbra în loc, 
pentru ca el c`t[ va vreme s| -+ petreac[ fericit + fl r[ griji, unde nu-s oameni, în 
lun[, iar umbra sl -i însemne în ziarul ei tot ce se va petrece. Ideea este în evi- 
dent[ leg[tur[ cu teoria arheului, schi\at[ în celelalte fragmente în proz[, aici 
îns| ca introducere la o acliune care, reluat| în construcția ei epic[ , va fi acliunea 
din S[ rmanul Dionis. Un somn de fapt, care va substitui realitatea, dupl cum 4 
eroul lui Novalis, H. von Ofterdingen, credea c[ visul e mai real dec t realitatea, 
d nd viaii sale o jint[ prin visul “florii albastre”. Clarul de lun[ creeaz[ acea 
armonie de vis + spectacol vizibil în viziunea poetului german, ceea ce se potrive=te 
= tabloului eminescian. [...] 

Idealismul kantian nu este un iluzionism, întruc t timpul = spa\iul, de= forme 
subiective ale sensibilit| \ii, sunt forme universale, se raporteaz| la lumea obiec- 
tiv, dat[ simiurilor noastre. În Prolegomenele sale filozoful însu+ protesta împo- 
triva interpret[ rii idealismului s[u ca pur subiectivism: “Principiul tuturor 
ideali=tilor veritabili, de la =coala eleat[ p' n[ la episcopul Berkeley, este cuprins 
în aceast[ formull: orice cuno#in\[ prin sim\uri 4 experieni nu este nimic alt- 
ceva dec't curat] apareni| # numai ideile intelectului pur + ale raliunii sunt 
adev[ r. Principiul care guverneazi = determin[ în genere idealismul meu este 
din contr[: Orice cuno#in\[ despre lucruri numai din intelectul pur sau din 
raliunea pur[ nu este altceva dec't curati aparen\[, + numai în experieni| este 
adev[ r”. 
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Pentru Berkeley, pe care Kant nu îl accept[, existenţa lucrurilor necugeti - 
toare — esse — const în a fi percepute — percipi: esse est percipi, a fi înseamn[ a 
fi perceput. Identific' nd obiectele sim\urilor cu ideile, acest filozof ajungea la 
concluzia c[ nimic nu exist| în afar[ de perceptie sau idee, tot ceea ce cade sub 
sim\uri sunt idei ale subiectului cunosc tor, lumea reduc” ndu-se astfel la o sim- 
pl[ reprezentare a subiectului cunosc[ tor. Kant îns[ recunoa#e existenţa unei 
lumi obiective, at” t numai c[ timpul + spaliul, în care ea ne este dat[, nefiind 
forme ale perfectiunii ci ale perfectibilit| Vii treptate, existenta în totalitatea as- 
pectelor ei în timp = spaliu rlm' ne un în sinedincolo de ele, ca o r[ d[ cin[ c[reia 
cunoazterea nu-i cuprinde dec' t ramurile ce cresc din ea. 

Tocmai trecerea de la un idealism în sens berkeleyan la unul în sens kantian 
constituie începutul meditajiei t` n[ rului filozof din nuvela lui Eminescu, S| rmanul 
Dionis. [...] 

Prin aceast| meditalie Eminescu, naiv sau poate numai voit exagerat în apre- 
cierea dimensiunilor lumii în raport cu num[rul ochilor cu care este privit[, a 
vrut s[ arate, din punct de vedere kantian, de ce prin identificarea simiurilor cu 
ideile, ca în sensualismul berkeleyan, timpul + spaliul nu pot fi forme universal 
valabile, + deci nu fac posibil[ coniinla experientei. + de ce, în continuare, 
timpul + spatiul fiind doar forme apriorice ale subiectului, ca în idealismul kan- 
tian, nu transform[ realitatea empiric în iluzie, în vis, pentru ca visul s| \in[ loc 
de realitate. 

Din schema adliunii 4 din meditaliile filozofice se vede c[ nuvela lui Emines- 
cu încearc| tema romantica a visului care înlocuie=te realitatea, pentru privirea 
realit| jii ca un vis. Punctul filozofic de suslinere este idealismul transcendental 
kantian, dup[ care lumea în timp = spaliu este doar o aparen\[ pentru cunoa=terea 
uman[. Dar, cum în nuvel[ nu e vorba numai de subiectivitatea timpului A 
spaţiului ci 4 de posibilitatea omului de a- construi o lume dup[ bunul s[u 
plac, prin timpul + spaliul care sunt înl[untrul sufletului, adic[ de o crea\ie a 
lumii fenomenale prin încadrarea ei în formele relative ale timpului 4 spatiului, 
nu putem explica meditalia nuvelei numai prin idealismul kantian. 


Eugen TODORAN, Eminescu, Editura Minerva, seria “Universitas”, Bucurei, 
1972, p. 54— 62. 


Ce e cuceritor în fragmentul acesta [ms. 2268] este sentimentul concretului, 
care triumf| la Eminescu în cele mai filozofice viziuni. Nu mai import[ aici pre- 
cedentul unui Paracelsus, Van Helmont sau eventual lacob Boehme, oric't de 
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interesant ar fi pentru istoricul literar s| vad[ de unde a luat Eminescu mitul. Ca 
+ în Sl rmanul Dionis, unde p'n[ la urm[ nu mai erau în joc nici Kant, nici 
Schopenhauer, = nici viziunea indic], el face aici cevrea din Archaeus. Nici unul 
dintre cei invocali nu putea avea, de bun[ seam[, libertatea de-a da at ta cu- 
loare arhetipului A nu era dispus s[ -| valorifice la un nivel at' t de omenesc. Sim\i 
c[ Archaeus a devenit mitul lui Eminescu, dreptatea ori str' mb[tatea lui, dar 
filozofic sau literar, adev[ rul propriu. 

+ ce este, atunci, Archaeus, în versiunea de aci? Nimic grandios metafizic, 
nu un arhetip “etern”, în absolut, al lucrurilor, cu at`t mai putin o mistic[ sau o 
religios-cosmic[ raliune seminall , ci o posibilitate, spune Eminescu. Dar e una 
organizati . Este o structur[ , dac[ se prefer[ , una care line = care face ca altceva 
s| \in[ prin ea. Exist] undeva? Cel mult în creierul naturii (dac[ citim bine “crei- 
er”); ceea ce e un fel de-a spune c[ nu existi, c| n-are subzisteni[. Dar are în 
schimb consisteni ... Exist[ o “raliune” încapsulat[ în c te o situajie real[ . Poate 
c[ ea pl streaz[ , în întruchipl rile ei diferite, un anumit raport cu raliunea gene- 
ral[ ; dar ceea ce intereseaz| acum este raportul cu materia ei, pe care o st[ p` nezte 
= organizeaz| , ca o ra\iune autentic[, de singulari, cum este. Eminescu o 
numeze frumos “Archaeus”, drept un principiu intim al realit[ Vilor sau al situajiilor 
din realitate, iar a-a cum rajiunea poate fi lezat[, un arheu poate fi + el ofen- 
sat.... Cel pulin ideea “jignirii” unui arheu este eminescian[ . 


Constantin NOICA, Ce este un Archaeus dup manuscrisul eminescian 2268, 
în vol. Eminescu sau g' nduri despre omul deplin al culturii rom” nei, Editura 
Eminescu, Bucurezti, 1975, p. 158— 159. 


În universul operei, proza se arat[ ca o dens[ complementaritate de idei 4 
imagini a poeziei, pe care, în numeroase feluri, o duce mai departe + o explicl. 
Ne întreb[ m adesea cum s-ar întelege structura eroului titanic ori demonic din 
poezia eminescian| dac[ n-ar interveni paginile cu motiv[ ri ample 4 coerente 
ad” nc din Geniu pustiu ori S| rmanul Dionis? Sau cum s-ar pl trunde în lupta ero- 
ului cu categoriile de spaţiu = timp f[r[ elucid[ rile filosofice din Sarmanul Dio- 
nis? Trecerile de la o ipostaz[ filosofic[ la alta, modific| rile în concepţia despre 
lume = erou a poetului, raportul între g' ndul filosofic + ideea mito-poetic[ sau 
imagine se limpezesc numai luminate de proz[ , care ofer adesea 4 valori este- 
tice de m' na înt'i. Basmul, nuvelele + chiar romanul lui Eminescu, în ciuda 
imperfecliunilor lui, înf[ ji=eaz| mostre remarcabile de specii tratate în manier[ 
romantic. Nu ne vom mai ocupa aci de F[t-Frumos din lacrim[ pe care l-am 
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analizat în alt[ parte sub raportul folosirii mitului naţional = a celui universal în 
basmul cult, ci ne vom opri la romanul postum Geniu pustiu, scris în anii primei 
tinere\i a artistului, între 1868 + 1870, dupl datarea primului editor, |. Scurtu. 

Romanul acesta este scris la o tensiune neobi=nuitl în întregime, ceea ce-l 
fl cea caduc sub specia aplicl rii unor norme clasice în analiza construciiei. Dar 
aceasta este, probabil, tensiunea, lungimea de und[ a g ndirii eminesciene în 
plin Sturm und Drang. + poate de aceea esteat't de rar înt Init romanul psiho- 
logic + social în romantismul european, fiindc o construdie riguroasl nu se 
poate împl ca dec't foarte greu cu un jet permanent al sim\irii + al fanteziei, 
amestecat la înt' mplare cu observalia + analiza, cu elementul autobiografic. Hei- 
nrich von Ofterdingen, romanul lui Novalis, binecunoscut de Eminescu, are, din 
acelea cauze, aceea structuri compoziti , hibrid[ în ochii unui teoretician ri- 
guros al romanului, incipient modern] pentru conceplia noastr modificati de 
înt Inirile cu romanele secolului XX. Eminescu î+ ia mai înt i oarecare libert[ ii, 
îndr[ zneli fa\[ cu timpul, obi=nuit s| curg[ normal în romanele rom nezti de 
p`n[ atunci (Bolintineanu, Filimon, Pantazi Ghica etc.). Povestea cu manuscrisul 
conjin” nd viata lui Toma Nour seam[n[ în linii mari cu procedeul obi=nuit în 
romantism, al manuscrisului gl sit ba într-o m`n[ stire, ba într-o stici| pe mare, 
ba într-un sertar vechi. Scriitorul rom” n face îns| o introducere mai larg[ în care-l 
prezint[ pe erou, pe Toma Nour, cu tot v[ Im[ =agul lui de idei, de sentimente, în 
prezent. Dup[ aceea eroul dispare + autorul îi mai acord[ c' teva presupuse aven- 
turi politice pe la Copenhaga = prin Germania de unde-l auzim, o clip[, în pra- 
gul morţii, într-un fel de viitor nebulos. Apoi ne întoarcem spre trecutul eroului, 
privit din statornicul prezent al naratorului, prin intermediul manuscrisului primit 
de la Toma + în care acesta î4+ poveste=te, de la început, viaţa. 

Modern[ este apoi, dac[ vrem, într-un fel + anticonstruclia, adic[ pierderea 
rului epic prin zl bovirea mai cu seam[ asupra momentelor excesive, asupra 
situaliilor limit[ , co=maruri, st[ ri demeniiale, incendii, ucideri, sinucideri, care 
dep[ =esc cu mult + nu numai cantitativ calapoadele exterioare ale romantismu- 
lui. Nu e vorba de calamit[ \i numai + de dezn[ dejdi ca de pild[ în L' Homme qui 
rit al lui Victor Hugo, unde toate se gr[ ml desc asupra capului eroului. În Geniu 
pustiu, Eminescu realizeaz[ , cu exager[ rile + excesele pe care nimeni nu se 
g' ndezte a le contesta, începutul unei portretistici moderne, complexe, exis- 
tenţiale, a unei investigaţii cu toate mijloacele în lumea interioar[ a eroului a c[ rei 
natur[ “catilinarl ”, sceptic[ , r[ zvr[ tit, vrea s-o constituie. Nu lipse=te din aceast[ 
recuzit| nici instrumentul oniric. Visul romanticilor, premonitoriu ori simbolic, 
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folosit de Eminescu este un fel de mijloc de cunoa#ere, fie a lumii interioare 
chinuite, b' ntuite de spaime, a eroului, fie a unor adev[ ruri oculte, tainice din 
lumea mult iubiti = mult dorit[ a mitului popular din care basmul era doar un 
fragment. De aceea înt' Inim în roman o alternant[ suslinuti, de co=maruri 
grotei, monstruoase, | =nite dintr-un subconztient înc rcat, cu visuri line, ar- 
monioase despre lumi ideale v[ zute ca în folclor, visuri compensatorii pentru or- 
dinea de lucruri nedreapt| + nefast[ în care tr] ie=te eroul. Nefericit în dragoste 
= înfr” nt în activitatea revolulionari , desf =ırat[ la 1848 în Transilvania împre- 
un[ cu prietenul s[u loan, Toma gl se=te m' ng iere în vis. [...] 

A=adar din realul chinuit + ap[ s[ tor în care eroii, am” ndoi frustrali în toate 
împrejur rile, cunosc iubirea + lupta ce stau sub semnul cl derii + morii, + din 
visul compensator pentru ni-e zbuciumate existenle, se nae o tensiune insupor- 
tabil pentru un singur plan narativ. + atunci t n[rul scriitor a recurs la doul 
planuri care merg paralel + doar din cnd în c nd se interfereaz[ . D. Mur ra=u 
observa foarte bine urmarea intrigii pe doul planuri: loan — Sofia, Toma Nour — 
Poesis + imputa \es[ turii lipsa ei de unitate.! 

Dar cele doul planuri (la care în fapt se adaog| = cel al naratorului, al treilea, 
ca un prezent de permanenti referini| ) sunt o baroc modalitate de ad" ncire, 
de c` =igare a unor dimensiuni ale profunzimii pentru eroi + destinul lor. S-ar 
putea ca aceast[ tehnic[ s-o fi înv[ \at poetul de la maestrul a c[ rui influen\[ o 
sufer[ acum masiv, evident chiar în paginile romanului, de la Shakespeare. + 
piesa cea mai clar construit[ de dramaturgul englez dupl tipicul baroc al intrigii 
paralele este Regele Lear. Nu mai e nevoie s| amintim de citarea repetat[ a aces- 
tei tragedii de c[ tre Eminescu în special în r[ stimpul cu pricina. O analogie izbi- 
toare de situalii îi leagl pe cei doi eroi în planurile lor de existen\[, ca + cum 
viala lui Toma ar urma, la un interval oarecare, modelul vieţii lui loan. [...] 

Doul elemente, simbolistica onomastic| a perechilor + deosebirea de natur 
între eroi, între loan + Toma, sugereaz[ relaţii de un fel mai subtil între planuri, 
între loan 4 Toma, nume dintr-un cod apostolic, se introduce distanţa dintre cre- 
dini| = sfintenie, sacrificiu voit, pe de o parte (înt[ rit de imaginea stranie, dar 
expresiv| în puritatea ei, a capului t[iat al lui loan pe clara tipsie a apei), + 
îndoial| = scepticism + intrare mai t rzie în lupta spiritului, pe de alta. Fiec[ ruia 
i se al[tur[ numele iubitei. Toma Nour, g nditorul plin de îndoieli, î4 gl se=te 


1 D, MurLra=u, Comentariul introductiv la Eminescu, Scrieri literare. Scrisul 
rom” nesc, p. XLII. 
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perechea în Poesis, numele simbolic al poesiei, + a c[rei aventur[ profan[ se 
soldeaz| cu durere, remu=[ri + sinucidere. Dar loan este îndrl gostit de Sofia, 
tl Im[ citl ca înţelepciune = ca numele primei maici într-un limbaj gnostic, a c[ rei 
via\[ e pur[ = la a c[rei moarte asist[ de departe prin mediul apropiat 4 totu 
izolant al sticlei de la fereastr] . 

Apoi deosebirea de natur[ dintre cei doi eroi. Mereu loan e definit ca înger 
de bun[ tate, de iubire, de iertare. Însu+ portretul lui aduce în chip firesc carac- 
terizarea de înger. Odat[ loan e descris de povestitor din tabloul pictat de Toma 
dup[ moartea prietenului s[u = tr[ s[turile lui au ceva din ambiguitatea perso- 
najului Mignon al lui Goethe. [...] 

Aluzia la androgin în acest portret constituie o referire indirect[ la calitatea 
angelic| a eroului. Dar denumirea explicit| se adaug mai t rziu cu prilejul por- 
tretului f| cut lui loan în manuscrisul I[ sat de Toma. Acolo se spune clar: “... acel 
copil, acel înger (bl' nd) cu ochii de-un albastru a=a de str[ lucit + de ad nc, cu 
fala a=a de palid[ , a=a de delicat[...” 

Toma este prin exceleni| demonic. ÎI define=te ca atare portretul, dar mai cu 
seam[ îl tr[ deaz[, în structura lui de natur[ catilinar[ (echival' nd cu demoni- 
C[ ), visele care fixeaz[ într-o anumiti m[sur[ raportul lui cu o geografie ma- 
gicl -mitic[ . E destul s| spunem c[ existenţa ca = g' ndirea lui Toma sunt mar- 
cate de un zbucium # de un chin infernal, rezultatul unui dezacord structural cu 
lumea pe care o refuz] = vrea s-o r[ stoarne. De aceea trlirile lui sunt excesive, 
supraînc| rcate de efecte dramatice care le transform[ uneori în melodram| ; sti rile 
de exaltare în iubire + de dezn[ dejde în nefericire vorbesc despre violente, brute 
în[ ILri, semne de dezechilibru, vizibil 4 în momentele de simiire aton[, 
demeniial| , ori halucinat[, de modern[ analiz[ operat pe un erou romantic. 
Uneori elementele înse= dezl] n\uite îi formeaz[ un fel de cadru firesc ca în acea 
cavalcad[ nocturn[ , a=a de bine condus[. Se produce aici, ca în cele mai izbutite 
pagini romantice din literatura universal] , o crezere treptat| a efectelor de regie, 
cuprinz” nd laolalt| p[ m  ntul = cerul, unite într-un apocaliptic spectacol de nunti 
a stihiilor, a focului + v` ntului, sf rnd în iadul suferintelor din ora=ul rom” nesc 
de pe Mures ars de furia armatelor maghiare. [...] 

Ceea ce urmeaz| este ora=ul însu= devorat de incendiu, b' ntuit de cumplita 
panic| a oamenilor, de imaginea morii atotsti p` nitoare. 

De altfel fI[ c[ rile care domin[ viziunea eroului acestuia rebel marcat de pece- 
tea infernal| revin într-alt episod a c[ rui reut[ a fost semnalati de D. Mur ra=. 
E vorba de episodul r[zbun[rii lui loan, de incendierea morii 4 de plutirea ei 
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înfi[ cl rat[ pe apl[. De data aceasta focul se aliaz| cu apa în vreme ce în episodul 
ora=ului se îngem[ na cu aerul. + tabloul are o fori| neobi=nuit[ care frizeaz[ 
sublimul, de e, poate, tot o umbr[ înfil cl rat[ aruncat[ peste lume de pasiunile 
arz| toare, mistuitoare ale eroului. [...] 

Transpozilia tabloului în fabulos este, evident, rezultatul lucrl rii poetului li- 
ric, un moment de tensiune apocaliptic[ în[ I\at în lumea valorilor fantastice ale 
folclorului care-i dau m relie. 

Toate aceste componente exprim[ , cum spuneam, natura arz[ toare a erou- 
lui demonic ale c[ rui idei sociale, naţionale, morale au o noblete 4 o altitudine 
greu atinse + înlelese de contemporani, a c[ rui iubire atinge limitele absolutu- 
lui = a c[rui moarte se va datora tot luptei sale sociale duse pentru eliberarea 
popoarelor. 

Fall de Toma Nour, personagiul demonic, de planul desf[ =ur[ rii sale, planul 
lui loan, personagiul angelic, apare ca un plan complementar, necesar, de odihn[ 
= senin[ tate, sau ca o proieclie superioar[ , ca un model de iubire, de bl' ndele, 
de capacitate de d[ruire, ca o sublimare a propriei fiinte. Sau n-ar putea s| fie 
oare acea aspiralie nes[ \ioas| spre unitate care marcheaz| toat[ viata + opera 
geniului eminescian = care ar lega, iar în chip necesar, demonul = îngerul, ca o 
pereche de contrarii, cum lega Goethe în drama sa Torquato Tasso pe Antonio 4 
pe Torquato, sau cum sim\ea Faust cele doul suflete de naturi contrarii zbuciu- 
m” ndu-se în[ untrul s[ u? 

Oricum, dincolo de imperfecliuni datorite discursivit[ \ii juvenile (poetul avea 
între 18 + 20 ani cnd l-a scris) sau pozelor convenţionale sau momentelor melo- 
dramatice sau exceselor lirice, romanul Geniu pustiu are o însemn[tate deose- 
bit| în contextul crealiei eminesciene de tinerele, cu at't mai mult cu c't cu- 
prinde în paginile sale + o definiţie a romanului, nea-eptat[ la acest mare poet 
romantic, cu un sens liric foarte accentuat: “Dumas zice cl romanul a existat 
întotdeauna. Se poate. El e metafora vielii. Privili reversul aurit a unei monede 
calpe, ascultali c' ntecul absurd a unei zile care n-a avut pretenjiunea de a face 
mai mult zgomot în lume dec t celelalte în genere, extrageli din astea poezia ce 
poate exista în ele — iat[ romanul.” Semnall m de altfel + unele elemente de 
metaroman în introducere. 


Zoe DUMITRESCU-BU-+ULENGA, Eminescu. Cultur[ = creajie, Editura Emi- 
nescu, Bucure=ti, 1976, p. 177 —184. 
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Somptuos + nuan\at, cu aparente ornamentale rafinate, cromatismul emi- 
nescian îndepline=te funclii simbolice de mare precizie, chiar dac[ voluptatea 
culorilor mascheaz[ structurile simbolice ale imaginii, pe care le articuleaz| rapor- 
turile sc] rii cromatice. Am urm rit deja cromatica viziunilor onirice eminesciene, 
în care culorile reci primesc, în ciuda naturii lor, o luminisceni| incandescenti 
(albastrul noptatec din visurile lui Toma Nour sau verdele “ad! nc, de jale”, din 
Mure=anu), în care albul devine marmorean, galbenul devine aur # lumina purl 
devine argint. Peisajele eminesciene pot fi citite, de aceea, în multiple registre: 
ele au, mai înt i, o valoare pur pictural[ , expresie a unei infinite volupt[|i a privirii; 
urm ritl mai atent, structura imaginii dezv luie îns[ articulațiile onirice, în care 
se pot recunoa=te mi=[ rile prin care subconztientul structureaz[ simbolic ima- 
ginea lumii, altern” nd peisajul stilizat cu detaliul obsesiv, adus în prim-plan; în 
sf' rt, nivelul simbolic al imaginii decurge tocmai din structura ei oniric[. Cu 
exceplia c' torva cazuri izolate, “visurile” eminesciene nu au fundii (+ nici ambiţii) 
alegorice. În fond, universul întreg e pus în imagine dupl criteriile visului, chiar 
dac[ principiul construdiei r[ m` ne subconzient. Simbolul fundioneaz[ , de aceea, 
în opera lui Eminescu, cu discrejia unui rapel travestit în cele mai obisnuite 
înf[ li ri (ca-n multe din viziunile realismului magic contemporan). Revenind la 
cromatismul din S[| rmanul Dionis, s| reamintim prezen\a polarit[ \ii cromatice 
ro=u demonic — albastru “cuvios”. Prefa!' nd aventura imaginari a lui Dionis, 
“Luna s-ascunse într-un nor negru spintecat în douf r' nduri de lungi fulgere roi”; 
lum` narea la care eroul descifreaz| cartea de magie este “ochiul ro= bolnav” al 
luminii; inilialele c[ ii “erau scrise ciudat, cu cerneal| roze ca s' ngele, carac- 
tere slave de o evlavioas[ , gheboas[, fantastic[ ar[ tare”; în carte se afl[ “constelajii 
zugrl vite cu roz”; “Pe o pagini glsi o mullime de cercuri ce se t[iau, at't de 
multe, înc't p[ rea un ghem de fire ro=sau un painjini=zugrl vit cu s` nge”. Pri- 
vind, cu sufletul cuprins de voluptate, painjini=ul de linii roi, “liniile semnului 
astrologic (care) se mi=au cumplit ca rpi de j| ratic”, condus de un glas din 
“centrul de j| ratic al c[riii”, eroul, coplet de o fericiti uimire, scapl timpului 
s| u = se treze=te, sub înf[ \i=area lui Dan, într-un apus s` ngeriu: “bucuria, uimirea 
îi umplea sufletul =... încet, încet p[injini=ul cel ro=se I[ rgi, se diafaniz[ + se 
prefl cu într-un cer rumenit de apunerea soarelui”, cu “nori de j| ratic + aur”, cu 
“oglinzile r` urilor rumene”. Înainte de a- schimba locul cu propria-i umbri , Dan 
e vegheat de “punctul ro=al unei candele” = în t| cerea ad nc[, de “g ndirea, 
mirosul, creerea chiar a unei garoafe roi + frumoase”. Ro=u e, în visul de pe 
lun[, ochiul lui Dumnezeu, iar semnul arab “lucea ro=ca jeratecul noaptea”. În 
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schimb, cealalt[ voce, integratoare, a spiritului se face simiit| prin simbolistica 
albastrului celest. Albari sunt ochii tat[ lui, ochii din portret (singura tr[ sl tur[ pe 
care Dionis nu a moenit-o); ochii Mariei, iubita cu nume sf" nt, sunt tot “alba#ri 
= cuvio, precum albastru = cuvios e ad" ncul cerului + divina sa eternitate”. Prin 
pl ienjeni=ul s' ngeriu al c[ Nii, Dionis viseaz[ “spalii iluminate de un albastru splen- 
did, umed = curg[tor”; lumile din lun[ sunt vegheate de un “cer albastru = ff r[ 
nori”, reflectate de infinite ape albastre, printre care Maria trece, încununat| cu 
flori albastre, printre “straturi de stele albastre”. Lumile din S[ rmanul Dionis sunt 
structurate, astfel, de dou[ perceptii cromatice fundamentale: pe de o parte, privirii 
neliniite a demonului i se dezv] luie harta subteran[ a s' ngelui de foc al Univer- 
sului; pe de alt[ parte, privirea “cuvioas[ ” a iubirii + a credintei, privirea Mariei, 
descoper[ armonia infinit| a cerului senin, a apelor-oglinzi, a “lanurilor de stele” 
— adic[ divinitatea ordinii cosmice — , asociindu- simbolul mult discutat al florii 
albastre + cel al stelei vinete. Aceast[ privire albastr[ pare a-i fi d[ ruit[ lui Dionis, 
prin gra\ia Mariei, dupl pr[ bure: trezit din visul bolii + z[ rind portretul tat] lui 
s| u, Dionis crede c[ -+ recunoa=te umbra, uimit îns[ cl umbra lui are, acum, ochi 
alba=ri. 

Structurate oniric, marcate printr-un cromatism polarizat simbolic, aventurile 
fantastice din S[rmanul Dionis sunt astfel aventuri ale g' ndirii, care-+ experi- 
menteaz| posibilit| ile + limitele, apel” nd la magie ca la un mijloc de a re-acor- 
da visul individual cu visul cosmic, dar sf” rnd prin a descoperi, ca singur uni- 
vers compensativ accesibil, cel al iubirii. [...] 

Idila eminescian[| are — m[rturisit sau nu — structur[ de “poveste”. Aceea# 
structuri mitic! mascat o are + nuvela Cezara — o idill în fond —, în care 
suportul teoretic schopenhauerian e straniu acordat cu vocaţia de creator de mi- 
turi a lui Eminescu. Locul lacului din mijlocul pl durii îl ia aici insula lui Eutha- 
nasius, care, cu structura ei de cercuri concentrice (pe=tera din insula aflat[ în 
mijlocul lacului de pe insula din mijlocul m[ rii), este un evident centru al lumii, 
reedit' nd, prin topografia sa (r urile care se vars[ în lac etc.) + prin întreaga-i 
înf Vi=are, paradisul. Un paradis interzis privirilor, cl ci, din afar[ , insula lui Eu- 
thanasius nu este dec' t un grup de st nci sterpe, prin care poate trece spre raiul 
ascuns numai cel chemat — purificat prin somn (ca Ieronim), purificat prin cu- 
fundare în apele m[ rii (ca Cezara), dar oricum desprins + dezbri cat de straiele 
convenionale ale existentei sale sociale. Reg[ sind inocenia paradisiac[ a primu- 
lui cuplu, leronim = Cezara reg| sesc, totodat[ , paradisul. 


loana Em. PETRESCU, Eminescu. Modele cosmologice + viziune poetic , Edi- 
tura Minerva, seria “Universitas”, Bucurezi, 1978, p. 139—141, 161. 
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Integralitatea geniului eminescian nu a însemnat îns[ un model de ideal închis, 
cl ci geniul romantic în efortul de configurare s-a definit, cel mai adesea, ca un 
univers deschis, proliferant în probleme. Aceast[ deschidere, care trebuia s| fie 
poate cea mai autentic sugestie de similitudine demiurgici = de cosmicitate, 
era + cea mai fireasc| manifestare. Geniul e înn[ scut. Înainte de a fi concept, 
geniul e o realitate vie. Recunoscut ca natur = via\[, i s-a conferit pe drept cara- 
cteristicile esenţiale ale acestora de a fi imprevizibil. Temperamental, de neregj sit 
în formulele pe care psihologia le impunea, suflete#e pe tot at't o problem[, 
dac[ nu un mister. De unde 4 definijiile geniului au r[ mas cel mai adesea sub 
provizorat, singura dintre ele acceptabil| ca principiu fiind definiția romantic[ , 
ea îns| + susceptibil| de deschidere la problematizare. Se crede îns[ ci geniul 
este în sine o natur[ problematic, întruc`t viaţa + universul întreg sunt prob- 
leme care str[ bat în fiin\a lui. + desigur acesta e adev[ rul fundamental. Geniul 
= poate numai cel romantic este o asemenea natur! . Dificulti Vile ce ne înt' mpin[ 
sunt cele care lin de sfera + continutul noliunii de natur[ problematic . Mai înt i, 
de aici constatarea c[ geniul e totdeauna o naturl[ problematici, dar nu totdeau- 
na 4 nu toate naturile problematice sunt genii: “Multe flori sunt, dar pu\ine/ Rod 
în lume o s| poarte,/ Toate bat la poarta viejii./ Dar se scutur multe moarte”. Pentru 
ca o natur[ problematici s[ devin[ geniu, ea trebuie s se confrunte cu necesi- 
tatea finaliz| rii creatoare, fl r[ de care r[ m" ne o simpll t' nguire, o zbatere za- 
darnic[ . Eminescu însu= a f| cut lumin[ asupra acestei probleme. Schi\a Archae- 
us, at t de dens| în sensuri, a r[ mas p'n[ acum t[inuitoarea acestei probleme 
capitale pentru configurarea creatorului romantic. “Oamenii sunt probleme ce 4 
le pune spiritul universului, vielile lor: încerc ri de dezlegare. Chinul îndelun- 
gat, vecinica goan[ dup[ ceva necunoscut nu sam[n[ cu aviditatea de a afla 
rI spunsul unei întreb[ ri curioase? 

— Dar mie mi se pare c| unde-i un problem e totdeodati = dezlegarea lui. 

— Da, Kant. Cei mai mulţi oameni îns| rlm' n întreb[ri, uneori comice, alte- 
ori neroade, alteori pline de-nleles, alteori dezerte. C" nd v[ d nas omenesc, tot- 
deauna-mi vine s[ -ntreb, ce caut[ nasul [ sta-n lume?” 

A=adar, oamenii sunt permanent în ambiani = flux cosmic, viejile lor sunt 
încerc| ri de dezlegare ale spiritului universului, ei în+# fiind problemele univer- 
sului. Este astfel o raliune cosmici a omului de a fi natur[ problematic. Cine 
îns| poate r[ spunde în experienja existenţiall “întreb| rilor curioase”, pe care 4 
le pune spiritul universului? întreb rile nu- dau r[ spuns în nimeni, nici m[ car 
în genii. Ele sunt de nepltruns. În plan filozofic ele compun adev[ rul absolut 4 
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numenal, o realitate la puterea n. Omul în genere r| m`ne o întrebare comicl, 
neroad| sau de=art[. Geniul, numai, ajunge a fi o întrebare “plin de-nteles”. 

Eminescu nu a plecat niciodat| de la concepte. Firea romantic| a poetului 
elimina din premis[ teza. Natura problematic] era etichetat[ ca atare odat[ cu 
apariția romanului lui Friedrich Spielhagen, Problematische Naturen, în 1861. 
Succinta istorie a acestui concept ne duce îns[ înapoi la Goethe, care în Maxi- 
men und Reflexionen spunea: “Wenn ich die Meinung eines andern anhören soll, 
so muss sie positiv ausgesprochen werden; Problematisches hab ich in mir selbst 
genug”!, sau în alt context, individul ca natur[ problematic este acela care “die 
keiner Lage gewesen sind, in der sie sich befinden und denen die keine genug 
tut”. Dac[ în prima maxim[ era conziinla geniului care î4 concede dreptul la 
problematizare numai dup[ ce o realitate i se prezint[ în contururi precise, în 
cea de a doua se subliniazi caracterul inadaptabil al naturii problematice, care 
va aminti de eroul romantic desunit sufleteze, chinuit de himer[, neacomodat 
lumii, cum s-ar spune pe culmile disperl rii. Dup[ definilia lui Goethe, un bolnav. 
Îns[ de geniu, care nu va g[ si multumirea dec t în creaţie, singura în stare s[ îi 
aduc[ eliberarea sufleteasc] . 

Conceptul de natur[ problematic], de= a existat în crealia romantic de-a 
lungul = de-a latul Europei literare, în starea de spirit a eroului liric sau epic, nu 
a trecut în mod deliberat în cariera literar[ dec' t odat[ cu Spielhagen; mai înt i 
în romanul Problematische Naturen = apoi în studiile de critic[ , unde precizeazi 
c[ atitudinea sa a fost de “a goethiza”? + a înf[ \i=a astfel “ein Zaudern der Na- 
tur” (o =ov[ire a naturii). În fond acest roman nu era, dupl definilia autorului, 
dec t înf[ji=area destinului nefericit al revolulionarilor de la 1848 în Germania, 
v[ zu\i pe fundalul istoric ca naturi problemalice “Die Problematische Naturen sind 
die Geschichte eines solchen Ungliicklichen”3. În final acest roman rezuma sta- 
rea de spirit a naturilor problematice, care va fi reeditat! de Eminescu în decorul 
rom” nesc al Revoluliei de la 1848 în Ardeal, în binecunoscutul roman Geniu pus- 
tiu. lat[ ce spune Spielhagen: “Trebuie s| lucr[ m + s[ cre[ m, pentru ca noaptea 


1“C" nd trebuie s| ascult pl rerea altcuiva ea trebuie s| fie exprimati exact. Prob- 
lematic am eu în mine însumi destul”, Maximem und Reflexionen, Dieterich, schen 
Verlangsbuchhandlung, Leipzig, 1953, p. 484, maxima 489. 

2 Neue Beiträge zur Theorie und Technik der Epik und Dramatik, capit. VII Wie die 
“Problematische Naturen” entscheiden, Leipzig, Verlag von I. Staackmann, 1898, p. 194. 

3 Ibid., p. 206. 
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care a fost sinistr[ celor bravi + pll cut[ celor netrebnici, s| nu se mai apropie, 
noaptea prin care acele întunecoase umbre au alunecat at' t de mult romanticele 
chipuri (m[ =ti) + fantasticele fantome, noaptea care at t de s[ rac[ a fost în oa- 
meni s[ n[ to + at t de bogati în naturi problematice— ru=noasa + lunga noapte, 
din care au trecut dincolo spre libertate + lumin[ numai vijelia 4 tunetul revolujiei 
prin s' ngeroasa aurorl "t. 

Spielhagen nu I[ rgea conceptul de naturl[ problematici p' nl[ la dimensiunea 
geniului artist, ci acorda revolulionarilor prin sacrificiul adus, înielesul de genii 
politice. Goethizarea venea din asimilarea romantic| a omului bolnav? cu natura 
problematic . Ceea ce e de relinut e faptul c[ naturile problematice la Spielhagen 
nu r[m`n simple apariţii bovaryce, vis[ tori de=erţi, ci nemul\umi\i ai istoriei, care 
vor s| schimbe fala lumii dupl felul lor de a g' ndi. Naturile problematice ale lui 
Spielhagen premerg pe cele ale lui Eminescu din roman. Poezia oferind, din con- 
tr[ , fie peisajul sufletesc al geniului artistic ca natur[ problematic] , fie al naturii 
problematice neridicate la virtulile geniului. Proza eminescian[ din Geniu pustiu, 
cultiv” nd principiile active ale revoluliei, redimensioneaz[ accepliunea geniului 
p`n[ la întelesul politic. 

Romanul eminescian dat” nd din 1868-69 se situeaz[ cronologic înaintea 
oricl rei poezii unde sugestia naturii problematice este prezent[. Cronologia în 
acest sens n-ar putea spune prea mult. Mai importante par a fi datele de istorie 
literar[ legate de aceast[ chestiune. Într-o scrisoare dat” nd din 16 mai 1871 st.n. 
pe care poetul o expediaz| din Viena, lui lacob Negruzzi, sunt preciz[ ri revela- 
torii: “Naturile catilinare de-or fi gata c' ndva, nu vor putea fi o imita\ie a opului 
lui Spielhagen, din simpla cauz[ , pentru cl eu nu cunosc Problematische Naturen 
dec t dupl nume, = chiar acest titlu l-am auzit pentru prima oar[ de la D-voastri , 
c nd mi-o recomandaţi în anul trecut, ca s-o citesc. Apoi romanul meu am început 
a-l scrie, parte dupl impresiuni nemijlocite din anul 1868, pe c` nd eram în Bucurezti, 
parte dup[ un episod, ce mi l-a povestit un student din Transilvania”: 


1 Ibid., op, cit., p. 156. 

2 Goethe spunea c| romanticul e bolnav, iar clasicul e si n[ tos. 

3 În I. E. Torou\iu +G. Carda= Studii + documente literare, |, Buc., 1931, p. 321- 
327. G. Bogdan-Duic[ gl se=te asem[ n[ ri între Geniu pustiu, + romanul lui Karl Ferdi- 
nand Gutzkov Die Ritter vom. Geiste, unde descrie epoca reaclionar[ a patruzeciopti- 
smului. Conf. G. Bogdan-Duic, Eminescu, Eliade, Gutzkov, în “Convorbiri literare”, 
1904, XXXVII, p. 167-174. 
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Adev[ rul este de partea afirmaliei lui Eminescu, cl ci, în ciuda faptului c| nu 
a terminat = nu a finisat romanul, acesta place prin tragismul înt' mpl[rilor, prin 
entuziasmul patetic al lui loan + Toma, prin farmecul descrierilor, + mai presus 
de toate prin originalitatea cel pulin egal[ cu romanul, e-adev[ rat mult mai sime- 
trizat, al lui Spielhagen. [...] 

Se poate spune, f[r[ rezerve, cl Eminescu a eminescianizat naturile prob- 
lematice d” ndu-le un spaţiu geografic nou, + mai presus de aceasta, d” ndu-le acele 
destine în care se simt în drumul spre universalitate, particularit| \ile sufletului 
rom” nesc elevat printr-o nem] rginit| dragoste de patrie, un eroism exemplar. 

Ce l-a determinat pe Eminescu s| schimbe titlul romanului de la Naturi cati- 
linare la Geniu pustiu a fost însu= cursul experientei sale interioare, derularea în 
memorie a întregii situalii sociale + nalionale, care a dus la revoluţia din 1848 
în Ardeal. Romanul care s-a voit a fi al “...mizeriilor acestei generaliuni” era o 
refacere a unei realit[\i revolute, o “reconstituire” vizionari în stare a-l elucida 
pe autorul însusi. “Încerc a veni cu mine însumi în clar asupra mizeriilor 
generaliunii prezente” (M. Eminescu c[tre lacob Negruzzi, 6 februarie 1871). 
Demersul acestei “reconstituiri” i-a dictat schimbarea titlului, care ar fi pus în 
relief “naturile catilinare” asem[ n[ toare celor din vechea Rom[ c' nd Catilina î4 
preg[ tea triumful urc” ndu-se pe ruinele Republicii. În contextul de la 1848 
“descreierajii de magnali” “a c[ ror vanitate îi f| cea s| cread[ cum c[ în aceasti 
\ar[ ce e mai mult a noastr[ dec'ta lor, ei vor putea maghiariza p`n[ = pie- 
trele”!, erau “naturile catilinare”, pe care Eminescu le a=eaz[ în conul de umbri 
al basoreliefului s| u compozitional. În primul plan fiind adus[ problema geniu- 
lui, acelui geniu care r[ m` ne totu pustiu. Eminescu a voit s| sugereze prin aceas- 
ta, poate, ne=ansa istoric[ , a celor doi conductori ai mi=c[rii, Toma = loan, 
adev[ rate genii politice asem[ n[ toare cu Oswald Stein din Problematische Na- 
turen al lui Friedrich Spielhagen, cl ci ca + acesta Eminescu a dat naturii prob- 
lematice acel sens activ al neadaptatului superior care în nemultumirea proprie 
se face expresia nemullumirii unei colectivit[ ji + care atrage în procesul destrudiei 
personale nu numai mediul limitat al individului de r` nd, ci fortele opozante ale 
istoriei. Meritul lui Eminescu e de a fi angajat spiritul universal în experienţa 
unui singur individ (c[ci loan e un fel de umbrl a lui Toma), care transcende des- 
tinul s[u personal într-un destin al colectivit[ jii. A=adar, naturile problematice 


1 Dualismul austro-ungar + naţionaliti \ile în “Federaliunea”, 1870, 38-39, 4—11 
mai. 
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cap[t[ dimensiunea geniului politic + în nelinitea lor pot fi întrez[ rite acele 
forte demonice pe care numai geniul le poate st[ p' ni.! În aceast[ privin\[ este 
demn[ de menjionat lumina goethean[ pe care Eminescu a dat-o întelegerii na- 
turii problematice ca îndividualitate uman[ corelat[ puterii demonice. Credinia 
neztirbit| în ceea ce mai t rziu Schopenhauer prefigura în noliunea de Unzer- 
storbarkeit (indestructibilul) ar echivala la Goethe cu demonicul: “Ca lucru finit 
orice individualitate c`t de hotlr t individual[, singulari poate fi distrus[, dar 
at ta vreme c't s` mburele ei î4 plstreaz| coeziunea, nu poate fi despicat, nici 
fl ri mi\at[, nici chiar timp de generalii”.2 Dar aceast esenil , demonstra Goethe, 
este fr nat[ de foria înt” mpll torului (Tyche). PI rerea noastr[ este c| natura prob- 
lematic| , a-a cum reiese + de la Eminescu, ar fi îns| 4 individualitatea uman[ , 
care, conzient| de indestructibilitatea sa sufleteasc[ , nu poate accepta mediul 
nefavorabil supus lul Tyche, dupl cum nu poate accepta istoria concretizat| în 
dezideratele necorespunzl toare ale epocii. Aceast[ conziini| a incompletitudi- 
nii ce vine din afar[ este înfruntat[ de natura problematic[. Ar fi gre=t daci am 
înţelege natura problematici , drept un dezechilibru funciar al individului, c[ ci 
ea trebuie s| se explice nu în raport cu sine, din care raportare ar ie# perfecliunea 
unei ecuaţii, ci în raport cu înt mplltorul (Tyche). Vom vedea mai departe cl 
Tyche este numai un singur element care se coreleaz[ cu natura problematic[ 
all turi de Daimon, Eros + Ananke (destinul), care intr[ în sinteza geniului emi- 
nescian. S-ar putea spune c| Eminescu a înţeles prin intuilia-i genial[ natura 
problematic[ drept felul de a fi al individului de geniu care tr[ iee himera abso- 
lutului. Filozofic, poziţia eminescian[ , care se desprinde din atitudinea naturii 
problematice, are doul c[i de acces. O dat[ spre g' ndirea goethean[, unde natu- 
ra problematic înfr' nt[ de Tyche nu- datoreaz| insuccesul unei vini tragice, + 
în al doilea r” nd, spre g` ndirea schillerian[ , care cerea realizarea ideii morale ca 
ordine universal[ . Toma Nour = loan din Geniu pustiu nu au conziinia unei vini 
tragice + deci modul, de a g' ndi natura problematic] se îndreapt[ spre g' ndirea 
goethean[ . 


Aurel PETRESCU, Eminescu. Originile romantismului, Editura Albatros, “Sin- 
teze Lyceum”, Bucure#i, 1983, p. 198— 204. 


1 Vezi în acest sens Eminescu — conceptul + imanenta geniului. 
2 Tudor Vianu, Romantismul ca form[ de spirit, în Romantismul rom” nesc, Fundatii, 
Buc., 1931, p. 11. 
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Apare c`t se poate de limpede faptul c| basmul F[t Frumos din lacrim[ , face 
o sum[ întreag[ de “aplicaţii” ala fantasticului eminescian absolut pilduitoare. 
S-ar putea spune chiar c[ în tipologia uman-filosofic[ a eroului intuim pregnante 
însuzri ale obsedantului Archaeus eminescian. F[ t-Frumos cumuleazi , într-adevl r, 
nu puline din elementele cheie ale conceptului, de nu ne-am g`ndi dec't la me- 
nirea eroului de a întruchipa principiul energiei vitale pe scara eternit[ \ii (punc- 
tum saliens, cum va zice b[tr' nul înv[ \at din nuvela Archaeus), la darul s[ u de a 
se mi=a într-un timp “intemporal” + intr-un spaliu nedimensional, de a dejine 
supremul cifru cu privire la legea eternei treceri de la via\[ la moarte = de la 
moarte la via\[, de a-i fi str[in[ orice form[ de asumare a conztiinlei limitelor 
cunoaterii, inclusiv aceea a liniei despl rlitoare dintre vis 4 realitate etc.! Aseme- 
nea date aparlin” nd evident unei doctrine romantice de sorginte kantiano- 
schopenhauerean][ , literalmente absorbit[ de spiritualitatea generoas[ , altruist- 
idealizant| 4 dramatic-optimist| a eposului fabulos, autohton, fac din acest basm 
nuvelistic o grandioas[ alegorie a existentei umane în = prin cosmos. Fantasticul 
ei de esen\[ rezid[ tocmai în investirea miraculozit[ \ii folclorice cu darul de a 
exprima însu+ miracolul cosmic al existentei +, astfel, de a crea o realitate epic[ 
sie suficient| ca proieclie metafizic| , dar c[ reia suntem mereu constr n a-i 
“simii” solul existenial originar, a=a-zic' nd, realist. 

S| rejinem, deci, c[ fantasticul din proza eminescian[ este un element de 
poten\are a misterului cunoazerii + mai pulin unul de ezoterizare a acesteia, 
prin intermediul misterului, epic încifrat, inculcat, ca atare, realului. Realitatea 
fantastic eminescian[ nu vizeaz| aproape niciodat| ceea ce în proza universal 
circumscris| “genului”, adesea, formeaz| cheia de bolt[ a demersului narativ: 
“jocul” dintre normal + anormal, al “rupturii” dintre aceste st[ ri în ordinea 
existenlei fenomenale. Scriitorul are cutezania de a- face cunoscut programul, 
explicit” ndu-l, în nuveleta postum[ Archaeus, elaborat[ , probabil, prin anii 1875 
— 1876. [...] 


1 “F[t-Frumos ca + S[rmanul Dionis — afirm întemeiat, în spiritul aserliunilor 
c[ linesciene, Aurelia Rusu, în comentariile la vol. 6 al ediţiei M. Eminescu, Opere, 
Editura Minerva, 1982, p. 460. — archei în rul fenomenologic (...) — satisfac aceea 
viziune eminescian| avisului de zbor, c[ || toriei ini\iatice prin secoli + univers. Reg] sim, 
înc[ de aici, motivul “domei” eminesciene — m” ndru palat într-o “insull de smarald” 
din fundul unui lac, prefigur” nd imaginea unui univers cu aceea= structuri , a cercurilor 
concentrice, ca + aceea a insulei lui Euthanasius.” 
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Întrunind însu#rile unui concentrat tratat de uz personal cu privire la condiţia 
fantasticului, “nuvela metafizic[ ” Archaeus deschide c[ ile de acces cele mai ade- 
menitoare în “inima fantasticului” eminescian, a=a cum acesta î+ v[ de=te prezenia 
pe întreg cuprinsul operei poetice + narative a marelui scriitor. Limit” ndu-ne la 
sectorul din urm[ (operalie evident fortuiti , motivati doar de tema general[ a 
eseului nostru), s| ar[t[ m deci cl, esentialmente, fantasticul în nuvelistica lui 
Eminescu cristalizeaz| într-o str[ lucit[ suit[ de “povezti” ale aventurii spiritului 
uman în vis. Comparatia frecvent f[ cut[ + perfect îndrepti \it| între Eminescu 4 
al\i mari prozatori europeni (J ean Paul, Novalis, Hoffmann, Lermontov, Chamis- 
so, Edgar Poe, Theophille Gautier etc.) vizeaz| , indiscutabil, 4 aceast[ izbitoare 
comunitate spiritual] ce const[ în func\ia privilegiat[ conferit[ visului ca form[ 
sublim[ de proiectare 4 sintetizare a imaginarului. Asem[ n[tor cu ceea ce se 
petrece în opera epic[ a mai tuturor scriitorilor înainte numiţi, + la Eminescu 
povestea în vis a naraliunii cheam[ de la sine elementul fantastic, excluz” nd, 
aadar, orice premeditare, orice strategie combinatorie, menite s| dea impresia 
construcliei strict mentale, voin\ei exprese de înscriere între parametrii limita- 
tivi ai unei anumite formule. Existenja acesteia din urm[, formula, reprezinti o 
realitate literar| întruc`t realitatea epic[ a visului, povestea, o reclam[ ca atare. 
S-ar putea zice, deci, cl nu formula în sine este aceea care pune în mi=care re- 
sorturile fantasticului, ordon' ndu-i traseele narative; dimpotriv[ , masiva înc] r- 
Cl tur[ de materie oniric| a acestor trasee prolifereaz[ , cu revelatoare “naturalete”, 
în virtutea unei spontaneiti \i sui-generis a instinctului vital, tocmai în respectiva 
diredlie. [...] 

Uzurparea a ceea ce am numi figura realit[ jii-realitate de c[ tre realitatea fan- 
tastic[ atinge un asemenea grad de autenticitate umani , de realism esenţial, înc t 
raportul dintre cele dou[ “lumi” se r[ stoarn[ total. “Semnele” se schimb] , reali- 
tatea fantastic[ se substituie celei realist-originare, atr[ g' nd dupl sine inversa- 
rea cronologiei timpului. Trecutul (adic[ realitatea fantastic[ ) revendic[ drep- 
turile prezentului (adic[ ale realit] Vii-realitate), trat ndu-l pe acesta ca pe o reali- 
tate viitoare prefigurat| de vis. [...] 

Dorim s| atragem atentia în chip deosebit asupra unuia din elementele fun- 
damentale propriu complexului 4 subtilului mecanism ce pune în miare de- 
mersul narativ eminescian de structur[ fantastic[. Fenomenul de substituire a 
celor dou tipuri de realitate epic[ înainte relevate trebuie pus în relajie cu dubla 
lui deschidere spre o noul realitate fantastic[, guvernat| de idealitatea con- 
ceptual romanticl tipic eminescian[. Într-o directie, scriitorul aspir[ în mod 
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expres la identificarea unui spaliu autohton = a unui timp mitic-istoric de aceea4 
extraclie, apte de a valorifica din unghi specific nalional un anume cuantum de 
formule narative puse în circulaţie de literatura fantastic[ universal[ . Opliunea 
pentru epoca lui Alexandru cel Bun (la început, Dionis se g` ndee + la aceea a 
lui Mircea cel B[tr n), evident, se înscrie în aria mai larg| a ardentei pasiuni 
eminesciene pentru edificarea din perspectiv[ modern-romantic a unui ev-mediu 
rom” nesc. 

A=adar, dintr-o asemenea perspectiv| — edificarea narativ[ a unui ev-mediu 
rom” nesc —, nuvela S[ rmanul Dionis detine o pozitie aparte. Pentru înt ia oar[ 
în proza rom” neasc| asist[ m la o tentativ[ de anverguri av nd drept tel recu- 
perarea artistic[ a acestei misterioase lumi, înv] luit[ în aura unei stranii mitologii, 
cum bine se #ie, mediul ideal pentru circumscrierea spalialo-temporal| a demer- 
sului epic fantastic. Metamorfozarea studentului Dionis în cl lugL rul Dan, a umi- 
lului anticar Riven în maleficul alchimist + astrolog Ruben, investirea la=ului de 
la 1400 cu atributele unui ora=cetate european de tip medieval (arhitectura, 
aspectul str[ zii, preocup[ rile ezoteric-<iinjifice ale înv[ \a\ilor, instituliile de 
înv[\[ m” nt, mentalitatea + comportamentul social al oamenilor etc., în genere, 
tot ce line de atmosfera timpului + a locului) poart[ pecetea unui ev-mediu 
rom” nesc de o autenticitate artistic[ impresionanti. CI ci nu identificarea even- 
tualelor anacronisme ori a inadvertenlelor intereseaz] , ci, în exclusivitate, vero- 
similitatea artistice=te argumentat| a conventiei literare propuse. Suveran, spi- 
ritul creator î+ arog[ drepturi absolute, a=a înc t ar fi semn de flagrant[ alune- 
care în plasa criticismului celui mai meschin, dac[ , s| zicem, am manifesta rezerve 
de principiu fa\[ de figura expresiv-originalului Ruben sau fa\[ de bizarul dar 4 
at t de funclionalul (artistice=te) s[ u laborator, fixat în descriplii de o înc” ntl toare 
frumusele imaginari . [...] 

Nu încape disculie, deci, c| un asemenea gest recuperator de-a dreptul in- 
solit î<4 dezv[ luie adev[ rata raliune estetic[ raport” ndu-ne la tema fantastic[ a 
nuvelei, pusl , fire=te, în slujba temei filosofice. Se preg| te=te climatul epic cel 
mai propice, în vederea trecerii la cel de-al treilea (+ cel mai fascinant!) salt în 
“povestea” fantastic| pll smuiti de magia visului. Graţie amintitului proces de 
substituire a “realit[ lii-realitate” de c[tre cea fantastic[ (aceasta fiind situati, 
deocamdati , în ambiania imaginarului ev-mediu rom: nesc de la 1400 apar- 
Vin” nd, deci, celei dint` i “pove#i” în vis a nuvelei), “realitatea” din urm[ favori- 
zeaz| în chip plenar punerea în valoare a “agentului” magico-astrologic deţinut 
de savanta #iin\[ a înv[atului Ruben. Avem, astfel, revelaţia complexit[ \ii de 
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structur[ a perspectivei din care Eminescu “enuni| ” propriul sl u dialog cu condilia 
fantasticului, definit! de practica literaturilor str[ ine. Universalismul viziunii 
eminesciene asupra fantasticului beneficiaz| de o asemenea deschidere spre 
prototipurile eterne. La origine st[ gestul înscrierii pe orbita respectivelor prototi- 
puri cu de la sine putere, scriitorul venind la marea înt Inire, s| spunem a=a, cu 
propriile-i arme 4 bagaje. [...] 

A=adar, socotim în totul firesc a se vorbi de un “curent Eminescu” raportat la 
evolulia viziunii 4 conceptiei asupra fantasticului în proza rom” neasc[. Pun” nd 
în astfel de termeni problema, este de f| cut precizarea c| dintre scriitorii nori 
clasici care dob' ndesc un asemenea statut în toate privinlele exceplional doar 
l. L. Caragiale mai poate fi numit. Sustinem, în afara oricl rui dubiu, cl întreaga 
evolujie a fantasticului narativ rom” nesc, privit în inconfundabila lui bog[ \ie de 
“formule”, st| esenlialmente sub semnul celor doul prototipuri eterne, cel emi- 
nescian = cel caragialean. 


Nicolae CIOBANU, Eminescu. Structurile fantasticului narativ, Editura Ju- 
nimea, “Eminesciana”, la+, 1984, p. 32— 34, 38— 39, 116— 119, 209. 


